看戏

从我们村朝东南方向顺着大路走四里多路，就到了我姥姥家——赵家庄，当然如果你走小路，从庄稼地直线穿过去也就三里远。虽然离得近，可我和哥哥姐姐很少去姥姥家，姥姥在我们出生前很早就已经去世了，家里只有姥爷，姥爷不苟言笑，整天叮叮当当地做木匠活，二姨和舅舅也常年住在我们家，只有农忙和过年才回家去。

姥爷的木匠活在方圆几十个村是出名的，只要有人提到赵家庄的赵木匠，人们不自觉的树大拇指。姥姥去世后，姥爷在外走街串巷给人做木匠活，后来身体不好，走不动了，就回家接活。谁家需要打家具，就把木头运来，姥爷在自家院子里打好，别人验货满意，一手交钱一手交货。

在我的印象里，姥爷总是埋在一堆堆的木屑里，灰头土脸，我好像没见过黑头发的姥爷，他的头发总是灰白的，眉毛、胡子也是灰白色，就像农村版的圣诞老人。

一根木头，先用砍刀刮皮，放在地上拉好墨线，然后呈大概45度角固定，一高一低两人按墨线用大锯解成木板或木棍，把木板固定在专门的长凳子上，开始用刨子刨平。刨子在木板上来回穿梭，木屑像女人烫过的头发不断从上面的小孔飞出来，“哧……哧……”随着这声音，地上的木屑堆成山，木板就像玻璃一样光滑平整，而坐在木凳上的姥爷就成了花白胡子老头。

姥爷整天陷在木屑堆里，很少说话。就算我们去了，大声喊他“姥爷”，他也就看看我们，咳嗽几声，说:“抽屉里有点心，去吃吧”。看我们狼吞虎咽的抓着点心往嘴里塞，姥爷又说:“外甥是狗，吃了就走。”如果我们再翻其他抽屉或者柜子，姥爷赶紧护着，说:“没有了，没有了。一个个像狼，有多少够你们吃的？”我总觉得姥爷小气，不喜欢他。

那年的秋天，玉米被收进粮仓，麦子被种进地里，老百姓到了农闲的时候，终于可以喘口气歇歇了。姥爷村里请来了戏班子要唱大戏，方圆几个村的人们闻风而动，一股脑地涌入赵家庄。

星期天，母亲赶着驴车，车上坐着哥哥、姐姐、二姨、小舅和我，二姨抱着我，母亲坐在车子最前面，我们一行六人，浩浩荡荡地出发了。

到了村头，远远看到高高的戏台，戏台四周全是人，黑压压一片人头，你挤我，我挤你，连根针都别想插进去。好在姥爷让他徒弟提前一天用长板凳给我们在前排占好位置，我们只要挤进去就可以了。

舅舅领着二姨、哥哥和姐姐绕到戏台后面，左推右挡，杀开一条血路，终于到了戏台，穿过戏台，再从戏台上跳下来，就到长板凳旁边了。母亲抱着我站在人群后边，望着远处高高的戏台发呆，母亲一个人都难说挤进去，何况还抱着我。

母亲正失望着打算回家了，这时看见个子高高的舅舅站在板凳上朝我们招手，母亲高举起一只手摇着，喊:“过不去。你们看吧，我抱着丽丽回去了。”

二姨也站到凳子上朝我们招手，喊:“爬过来，让丽丽爬过来。”

母亲吃惊地喊:“怎么爬？脚底下爬啊？那还不让人踩死她啊？”

周围人都笑了。

二姨急了，喊:“人头上。”

“啊？”母亲长大嘴巴。

舅舅也喊:“丽丽，快点，爬过来，不然你就得回家了，看不着唱戏的了。”

我前面站在一个大叔，把我从母亲怀里抱过去，举过头顶，大声说:“劳驾帮帮忙，把小孩传过去。”又趴在我耳朵边低声说:“闺女，快爬，快”。开始几个人不断地托着我超前传，后面的人不知道怎么回事，不知道托着我，我一看大事不好，也顾不上别人用手接着了，快速在人头上爬过去。有的被我蹬着头顶，有的被我踹了额头、鼻子或者脸，最倒霉的被我踢了眼睛。

就像茂密的麦苗被一阵大风吹过，人们的头东倒西歪。“怎么回事？”，“谁打我头啊？”，“什么东西咋我脸上了？”，在这一片混乱中，我嗖嗖地趴到舅舅跟前，被舅舅一把举过去，又到了二姨怀里。舅舅捏着我鼻子说:“你个小猴子从花果山下来的吧”。

天公不作美，就在那白脸的曹操，红脸的关公，蓝脸的道尔顿“咣次咣次”从后台刚出来，还没有咿咿呀呀唱几句，雨就开始飘。刚开始是毛毛细雨，撒在脸上，还挺凉快，正好给躁动的人群降温，所以没有一个人挪动，都聚精会神地听戏呢。

雨越下越大，由丝到线，一阵比一阵紧，人群开始松动，慢慢散开。好像台上的演员们身上有磁铁，紧紧吸引着台下的人，人们挪不动脚，只要台上锣鼓响着，人们就张着嘴伸长脖子朝台上望，雨水从头上流到脸上，流到脖子里，都顾不得擦一下。

雨更紧了。戏台上积了水，脚踩在上面，啪啪地水花飞溅，溅到幕布上，溅到打锣鼓的师傅身上、脸上，锣鼓声就高一声低一声，像被人掐了脖子。脸上的脂粉花了，白一道红一道，像开了染坊。

终于，班主模样的人走上前来，双手抱拳在胸，高声说:“父老爷们对不住了，老天爷不让咱今天唱了，辛苦大家伙了，害您白跑一趟，等雨停了您再来，咱们接着唱。乡亲们散了吧，回家吧，秋雨凉，淋病了可麻烦了。”

舅舅和哥哥抬着凳子，二姨抱着我跑到姥姥家的时候，我们都成了落汤鸡，浑身上下除了牙没有被淋着，其余连个布丝都没剩下，全湿透了。

一早来的时候，母亲嘱咐我们在姥爷家住几天，好好看戏，而她牵挂家里喂的猪羊鸡什么的，一个人赶着驴车早就回去了。

雨，淅淅沥沥一直到晚上才停。吃过晚饭，舅舅带着哥哥去打牌，到半夜也没回来。三岁的我第一次离开母亲在外面独自过夜，可想而知，我是不会安静的。半夜醒了，看看不在自己家里，尖叫起来，“我要回家，我要回家”，哭声像刀子般锋利。

姥爷决定送我回家。他用一根带子拴住手电挎在脖子里，背着我上路了。上午下过雨，路上还很滑，姥爷穿着布鞋，深一脚浅一脚地慢慢移动。这样的路，又是晚上，姥爷应该走大路才对，可能为了快点，或者他觉得道路他熟悉，不管什么原因，姥爷选择走了小路，而这个选择，差点要了姥爷和我的命。

小路中间有一条沟，平时没水，人过去很容易，姥爷以前经常往来各村做木匠活，对这里应该非常熟悉，可他忘了，下了一上午的雨，沟里肯定有水啊。

手电筒的光不亮，可能电量不足了。姥爷背着我下到沟里，等发觉有水的时候已经晚了，他脚下打滑，差点摔倒，姥爷一条腿跪在地上，另一只脚使劲站在泥里。姥爷一点点小心地把我从后背移到怀里，他抱着我慢慢站起来。他想抱着我爬上去，可是，太滑了，尝试了几次都失败了。他不敢让自己摔倒，那样我就掉进水里了。

手电筒的光终于一点也没有了，四周漆黑一片，什么也看不看，姥爷抱着我站在水里，上不去，也回不来，我趴在姥爷怀里一声不敢哭。

“丽啊，你知道孙悟空吗？”

“知道，是猴子变的。”

平时不苟言笑的姥爷竟然给我讲起孙悟空的故事，姥爷讲得认真，一会学猴叫，一会学老虎吼，我听着睡着了。

我醒来的时候，已经躺在床上了。是舅舅和哥哥打牌回来，听说姥爷一个人送我回家，不放心，就追来了。他俩找到我们的时候，姥爷抱着我在水里站了将近三个小时了，姥爷已经精疲力尽，如果不是靠着一丝信念，早就支撑不住了。

我睡醒了，还没来得及吃饭，屁股上就结结实实挨了母亲的一顿巴掌，直到现在我依然承认，那次的挨揍是最不冤的。