最近姐姐说，老母亲常常哭，为那些往事而哭，为身边的人而哭，包括为我从来没见过的外公外婆哭，为我那十四五岁就失去双亲的四舅五舅哭，还为了她英年早逝的大哥哭，再就是为了我那五舅娘四十三岁得癌，留下二个未成年的孩子而哭，再到今天为她二十五岁的舅侄不明原因而死而哭……这些事情在我的记忆里日渐模糊 ，直到今天，听到母亲沙哑的声音，又将外婆家的旧事一件一件的翻扯出来，仿佛每个人都有他的命数，仿佛受过的苦，也是命里注定，从母亲上一代开始，一直延续到第三代，还是没有改变过，虽然母亲竭尽全力的想改变娘家几代人的困境，但是，最终要改变他们命运的还是他们自己，贫穷会让一代人接着一代人贫穷下去，不仅仅是你这一代人勤劳，任劳任怨，就可以改变的，还需要有较长远的眼光，人穷志不穷的志向，更重要的是要有让贫穷孩子在贫困中去历练的想法，并且去行动。
我一直相信余华的《活着》是现实生活中的写照，在我的印象中，四舅五舅的生活，也堪比这个小说的剧情，他们活的很是卑微，也很凄苦，善良的人善良是他们的座右铭，但生活并没有善待他们，特别是四舅，今天用62岁的年纪送走25岁的黑发人，尽管在他人眼里这个儿子小偷小摸，打架斗殴，但是那是他最小的儿子，长得人高马大，几何时，四舅常在我母亲炫耀只要是儿子，我做牛做马也是欢喜的，闲下与母亲说，四舅就是重男轻女，他连一个儿子都养不活，还这么骄傲的又养一个。母亲说，四舅讲过，那样在村里没人敢欺负，打架也有帮手，我在初中第一次听到这句话，就觉得好诧异，也没有记下这个表弟的名字，现在也是想不起来。
我也记不得有多少年没去舅舅家拜年了，最后一次还是20年前与弟弟抬着五对酒加一些杂货，越过邱家湾那条河送过去的，是四舅来接的，那个时候他还很健壮，挑着东西，乐呵呵的领着我们去拜年……我没有进他的家门，远远的就看到残缺不全的房子，门前轮椅上坐着白白净净的四舅娘，笑眯眯的看着我们，她比一般人白，因为半身残疾，生活也不完全自理，要不夏天在家里呆着，要不冬天再外面晒晒太阳，四舅还拿她当宝，看中她是因为五官长的真的不错，据说只看上半身，貌美如花，后来还给四舅生了二个儿子，所以，他常与母亲说他，很值，累些，苦些，也不怕。我很不屑，有时候很同情他，更多时候觉得他很愚昧，特别是，我去武汉上学，一个人去找舅舅们借钱，他说，一个女孩子家读书干什么，你还不闲你妈累呀！数落我的话一直记得，从此与他不亲，后来也没有再越过那条河去舅舅家……这一晃就是好多年……
记得出嫁后我与姜湖回去度假，见过四舅一回，头发早已花白，如葱白般，我已经是认不出来了，不知喊三舅还是四舅，最后喊了声五舅，老得很厉害，让姜湖叫舅爹，他说，莫叫莫叫，舅爹没钱，我与孩子都很尴尬，笑着旁它而过。听母亲讲，四舅现在白天做泥工，晚上下龙虾，田里种瓜种花生，还有水稻，家里离不开，也不再出门务工，养着二个儿子，慢慢的一天天长大，舅娘依然白白胖胖。瓜果成熟的季节，会送一些到我家里来，母亲会让他带上酒，茶叶，旧衣物，还有躲着父亲塞些钱带回去，四舅呢，还不停的让母亲做弟弟的工作，说卖房卖车也要生个儿子来，毛家不能没有男孩，罚款就罚……，你看连我都有二个儿子……母亲说儿女的事操心不了，他说，他来给这个外孙打电话，舅爷的话，不听还了得……这是母亲讲的舅舅家里的事情，我一直当故事在听……
后来，听说四舅家的大儿子高中毕业了，来东莞是弟弟介绍的工作，再后来还听说，他家二儿子初中就辍学了，在外面晃着，没钱了就回家找在轮椅上的四舅娘要，不给就去她妈怀里抢，有一次还打了四舅……这些仿佛都是在听别人家的故事，又仿佛不是 ，每一次母亲都叹气，有恨铁不成钢的感觉。
直到今天，听到母亲电话里，沙哑的声音，我就想到四舅的白发，还有驼背的身形，以及那个爱子如宝的舅娘，会不会哭瞎了眼睛，毕竟那是他们的儿子，虽然不成气 ，虽然，有人会暗地里会说，这个村子算是可以安定下来了，但是，却是他们的孩子，生在贫困家庭里，用自己极限富养出来的，不成气候的孩子……
我不知道如何来表达此刻的心情，也没有办法做到与他们感同深受，仿佛如同路人，但又不是，我在这样的深夜，无法入眠，担心着在舅舅家的母亲，希望她不要一直哭，我更是怜悯这样的四舅，有这样的命运，活着其实是一件悲苦的事情，当你看到了，亲身经历了一切，你还得活着。他们就是这样活着。
如果可以，我将写下他们所有的故事，在我童年回忆中，他们的故事，就是一部现实生活中辛酸的写实，不需要编剧，无需杜撰……
我希望活着的人能坚强一些，继续活着，这就是生活，底层人真实的，无以避免要面对的生活。
那些逝去的生命，是命，是偶然，也许也是另外一种救赎。
……
网友评论