最初的靠山-爷爷

爷爷去世已经十多年了，每次想起爷爷都觉得十分想念，想念爷爷，也想念我的小时候。

爷爷不跟我们住在一起，但小时候经常住在爷爷家，上学了之后三叔每到假期就会把我接过去。

爷爷一共有五个孩子，老大是我爸爸，我还有三个叔叔和一个姑姑。爷爷年轻的时候是货车司机，开着长途货车从山东一直到东北，我不知道爷爷在做货车司机之前是什么样的经历，只听说当时的山东老家已经穷的吃不饱饭了，爷爷作为家里最大的劳动力奔波了几十年。奶奶是爷爷的第二任老伴，只有我爸爸不是奶奶生的，爷爷的离婚经历估计在当时的年代也算是有些离经叛道了，不过我觉得他和奶奶在一起是幸福的。虽然当我知道奶奶不是我的亲奶奶的时候心里开始有了芥蒂，那时候我刚刚五六岁的样子，印象中是我无意中说漏了爸爸和他的亲妈来往通信，导致了一次严肃的家庭会议，不记得大家都说了什么，只记得我爸爸含糊紧张的应对，让我也对爷爷家里有了最初的坏印象。

但这并不影响那些爷爷和我之间的回忆，长大了我也知道成年人的恩怨，小孩子是无须太过在意的。

爷爷是我最初感受到的靠山，比我的爸爸妈妈更有权威的依靠。或许是因为爷爷是家里的一家之主，没有人敢不听爷爷的，被爷爷宠爱的我自然也有些无法无天。

爷爷家是个圆形的折叠饭桌，每次吃饭都要把桌子规规矩矩的摆在屋子的中央，爷爷坐在一张单人床上，比其他的椅子都要高出一小截，特别符合爷爷一家之主的气质，而我就是唯一跟爷爷平起平坐的小丫头，而且每次开饭会早早的坐到爷爷旁边的位置。后来有一次二叔还说，我们几个兄弟从来吃饭都不敢第一个坐上桌，这家里也就是你胆大包天。小时候还有一张爷爷抱着我，我手里拿着一个大鸡腿吃的照片，每次想起那张照片，想起爷爷当时的笑脸，都觉得童年太过短暂。

四五岁的时候爷爷开始教我练毛笔字，每天五页纸，毛笔蘸着墨汁经常被弄的到处都是，不记得爷爷批评过我，也没有表扬，只是严肃的教我写字。回家的时候爷爷还会布置作业，但是在家里没人监督小孩子真是坚持不下去，这项活动坚持了没两年，上学之后就再没写过了，而我也不争气的把字写的越来越歪歪扭扭，至今没有拿的出手的字，也幸好全用电脑了，基本都不写字了。我想以后我会再把毛笔字拾起来吧。

爷爷退休后开始在驾校做了教练，每天生活很规律。每天早上喝一大碗奶粉去上班，晚饭一小盅温热的白酒，睡觉前刷牙都会把自己的假牙取下来泡在水里，摘下假牙的爷爷显得格外的慈祥。小时候对假牙和奶粉的印象十分深刻，假牙是因为觉得很奇特，奶粉是因为我也很爱喝，但我早上是要跟大家一起吃早饭的，没有爷爷的特殊待遇，爷爷家柜子上始终摆着一排奶粉，满满当当，看起来让小时候的我十分羡慕，跟我自己家比起来，半袋奶粉，半盒麦乳精喝好久比起来，真是觉得富裕的不得了。

爷爷对爸爸这个大儿子确实是没有太多照顾的，家里孩子多，奶奶虽然不是不明事理的人，但爸爸从小不在她身边长大，没有那么亲近是很正常的，家里事大多是奶奶操心，所以不管我家里情况好与不好，爷爷奶奶都是很少参与的，爷爷去世的之前提起这辈子对我爸爸的亏欠，是一种无能为力的遗憾。不过我爸爸妈妈自食其力把我和姐姐养大，一直都是我成年之后的榜样，没有什么是一定要靠父母才能做成的。

爷爷是个很内敛的大家长，很少闲聊什么，也不会直接的表达喜欢或不喜欢，但生气的时候很暴力。有一段时间三叔弄了个小烟摊，每天出去卖烟，爷爷吃完晚饭就会去换三叔的班，有一次不知三叔怎么惹事了，害我爷爷被几个小流氓打了，混乱中不记得是不是这次我是不是差点走丢了，被找回家之后吓得一动不敢动，在小屋里，悄悄的吃爷爷给买回来的我最爱吃的老冰糕，听着隔壁屋子爷爷拿大鞋底子打三叔的声音，那应该是冰糕最没味道的一次了。

后来的后来，我渐渐长大了，爷爷的外孙、孙子也出生了，爷爷奶奶肩负起了带小婴儿的任务，大家的注意力从我的身上开始移开，我也渐渐的不喜欢往爷爷家跑了。有那么些年只是逢年过节去看一下爷爷奶奶。一年又一年爷爷奶奶逐渐变老，我听着爸爸妈妈闲聊时说起他们的身体状况，感觉到放佛进入了老年就陷入了无休无止的吃药与调理中。奶奶身体一直比较虚，后来爷爷就把做饭的事揽了过来，很难想象一辈子都没进厨房的爷爷是怎么学会做饭的，而且说起来还头头是道。爷爷做的炸酱面很好吃，有一次我休息，正赶上爷爷在做炸酱，爷爷就教我说，葱花和调料要先放在酱里搅匀，这样下锅之后才能把味道包在里面，更入味，之后我每次做炸酱的时候都会按照爷爷教我的方法做，好像确实很好吃。

上大学的时候离爷爷家更近了些，但也没有常去，爷爷家楼下有一家清真的烧卖馆，我特别爱吃，每次我去爷爷家，爷爷就下楼给我买，奶奶问他为什么买烧卖不是有饭吗，爷爷就会说小二（就是我）喜欢吃带馅的。还有一次爷爷出去遛弯拎了一袋果珍和一袋秋林红肠，回来又被奶奶数落了，家里好些年不吃秋林的肠了蒜味大，爷爷也笑着没说话，我知道爷爷是买给我吃的，果珍是我小时候最喜欢冲的饮料，红肠也是我最爱吃的零食。

爱和不爱往往就在这些细节之中。有些事情总不记得，有些事情总不能忘。

爷爷去世的时候正好是寒假，家里人不让我太早过去，说人太多了也乱，但在家里我心神不宁，煮个饺子都差点打翻了锅，实在不能在家呆着了，我就先去了医院。爷爷重病在床一年半，这时候看着都认不出来是我爷爷了，他也躺在床上睁不开眼看我，肺癌的肿瘤扩散到脑子里，谁也不认识了，只剩下疼痛的折磨。我到了之后的第二天晚上，爷爷就去了，我坐在他的病床前，看着他发懵不知道说什么好，也不知道怎么哭出来，姑姑叫我跟爷爷说几句话，说爷爷这辈子最疼爱的就是我，我机械的重复姑姑教给我说的话，然后看着爷爷咽气，不知道他有没有听到我说的话，不知道他还认不认识我。

爷爷就这样走了，我每年都会梦见爷爷几次，梦里爷爷对我浅浅的微笑，就像抱着我吃鸡腿的那张照片里的样子。