文/小关平
目录:
第一章:剧情
第二章:金庸:中国的大仲马
第三章:此处感人
第四章:那种情义
第五章:男人的血
第六章:结语
————
亚历山大·仲马是有写作公司的,但如果他没有这个公司,是否也能写出这么多优秀的作品呢?
又如果我拥有了他的写作公司,是否也能写出这么多优秀的作品呢?
第一个答案很肯定,第二个答案打问号,天才的领导者与指挥者具有关键的作用。
看完他的名著改编的电影《铁面人》(《三剑客后传》),不由激情再生,感觉比看《基督山伯爵》还要强烈。
————
△剧情
路易十三时代,主人公达达尼昂与三位英勇正义的年轻火枪手(阿托斯、波托斯和阿拉米斯),为了实现心中的正义,在惊心动魄的历史事件中结成了真挚的友谊,说着同样的口号,做着同样的动作,意气相投,肝胆相照,都愿意为朋友舍弃性命,义无反顾,最终完成了自己的理想——这是何等让人遐想的传奇故事!
大仲马的《三个火枪手》(又名《三剑客》)所描写的略带武侠传奇风味的历史剧,以及男人之间诉说理想与友谊的内涵,在世界名著中较为少见。也许在现代,这个主题已经被重复得很多(尤其是日本动漫中)。但在大仲马的年代,写出如此生动又真切的作品实在有开创历史小说先河的意味。
在电影《铁面人》中,四位剑客都容颜老去,不复当年青春模样,我看到了一点点颓废、冷淡、荒唐或肃穆的面孔,缺少了生机和那股冲动。这是电影开篇初给人的感觉。
但随着剧情的发展,我发现并不是这样,四位勇士依旧没有放弃自己的理想,也许他们逐渐被岁月侵蚀,不再像年轻时那么具有冲劲给人鼓舞,但是随着剧情的推动、矛盾的加深,三剑客再也忍不住了,他们恢复了原有的魄力,密谋着惊天动地的政变,而政变的目的,不仅仅是阿多斯为儿子报仇那么简单的,而是为了公义,为了让百姓免遭受饿,为了整个国家的未来。
不过,熟知法国历史人都知道,路易十四时代被暂时抑制住的君民矛盾,在路易十六时代达到了顶峰,最终直接导致巴士底狱被攻陷、波旁王朝倒台、拿破仑登场等风云变动。后人观之,只能为之一笑,一把火燃烧起这段瑕瑜并存的历史。
————
△金庸:中国的大仲马
《笑面人》电影版明显是与原著不同,原来的悲剧结尾,酷似《水浒传》,主人公都没有好下场,不知道是不是大仲马对法国未来的悲观预示,还是无情地在批判波旁王朝的恶劣本质。
我觉得他有点推翻自己的意味,就像金庸在描写完郭靖、杨过、乔峰之后,笔锋一转开始写韦小宝了,也算是一种对侠的反讽。
悲剧的结局其实是我们不想看到的,但悲剧的巧合性和必然性又让每一位读者肃然起敬。是继续落泪还是看透人生般地为之一笑呢?
影片把故事的后半部分稍作改动,只让达达尼昂一人死去,我看到了萧峰的影子,他为了不让敌我两边为难(双方都有自己的儿子),最终选择了一死,为了救一个儿子被另一个儿子杀死,这种悲痛和希腊式悲剧写法被金庸学得后浪推前浪,《天龙八部》的三个小伙子基本上都是这样的模式:
萧峰的父亲一直在暗中杀害自己的恩人来抹黑自己,段誉的亲父是个一直与养父一家为敌的大魔头,虚竹不负责任的父亲居然就是自己最尊敬的方丈……身世的不可预测与令人唏嘘的结局,是我们这些幸福长大的男人无法体会的。
说来也奇,大仲马自己就上演了真实的身世之谜的故事,小仲马就是自己的私生子,等小仲马成名后父子俩才相认,想必金庸看到这一现象时也感到可喜吧。
我在看电影版《铁面人》的过程中总是在不断地期待着看到一些武侠场景,虽然故事远没有《三剑客》那么惊心动魄,但其中几个细腻的动作细节却深入人心:
第一是达达尼昂飞剑打掉了准备行刺路易十四的匕首,剑从瀑布中穿过,精准迅猛地击中基督会刺客的胸部,十分凌厉,很有金庸武侠的感觉;
第二是达达尼昂阻止阿多斯为子报仇闯入皇宫的打斗,也是精彩纷呈的剑戏;
最后就是结局时,四位主人公带着菲利普被困地牢时,路易十四封锁住了地牢,不让众人出去,准备将他们一网打尽,这情形像极了《鹿鼎记》的结尾,而康熙小玄子的形象明显就是良善版的路易十四。
幸好电影选择了大团圆解决,虽然有缺憾,达达尼昂死了,但三剑客废掉了原来的路易,让菲利普这位善良纯洁的君主继承王位,成为了法国历史上最伟大的国王,也算是能够自圆其说,把这个历史故事说完。
而这一切又像《天龙八部》中,虚竹和段誉继承了已故的大哥乔峰的遗愿,让辽宋夏大理诸国和平共处的伟大理想。
金庸学习大仲马,并不是只学到皮毛,他是抓住了大仲马的人文内涵和思想层次,让中国人也能领略到大仲马小说的精髓。
毕竟,我们看法国武侠小说也是有些文化差异的,但融合了儒道墨思想的中国武侠,我们便容易从中体会人生哲理了。
插说一句,看电影《基督山伯爵》的时候,在地牢的那段戏,我真的错觉地把它当作是令狐冲被困梅庄的地牢,学习吸星大法重复江湖,只不过唐泰斯出牢时不像令狐冲那样在天上大耍孤独九剑那么唯美。
【下面是世界名作剧场里四位主角的图。
三剑客从左往右是阿多斯、波尔多斯、阿拉密斯。最前面的是达达尼昂。】
————
△此处感人
影片到了最后,那些皇宫中的新一批剑客,本来是作为围剿四剑客等人的身份,但是他们和电视机前的观众一样,都被四剑客的英勇无畏与献身精神感动,面对向他们冲过来的四剑客,他们不约而同地拿起火枪对着地面的沙尘扫射,没有一个人将子弹打入四剑客的身上,这一段简直比达达尼昂的死还感人。
达达尼昂曾对三剑客说:“他们都是我训练出来的剑客,都是会以死效忠的,这下我们不可能逃出去了。”
可是他没想到的是,那些人竟然会被他们的精神感动而忘记了敌人是谁,最终一起叛变路易,这种震撼也许只有男人才能理解,就像看《教父》和《肖申克的救赎》一样,这是不需要女人参与的戏,这是男人和男人之间的牵绊!
只听年轻的剑客们说:“我从小是听着达达尼昂与三剑客的故事长大的,现在叫我来杀他们,我们怎能……?”我当时真怕看到他们自杀,但同时作为戏剧的最高冲突,我又期待着他们会自杀,因为我已经到了想喷泪的地步。
不过编剧比我聪明得多,他让士兵们向地面开枪,而不是做无畏的牺牲。看到这里,我各种情绪都已经满足了。
————
△那种情义
当兵的时候,有一个新兵特别可爱,昵称叫“阿来”。他来自云南,虽然他容貌像原始部落的人,但其健硕的身体和纯朴的心却赢得了大家的喜爱。他很尊敬我,很愿意与我亲近,我也觉得他是身边最值得信赖的人。
我那时是充满了理想和浪漫主义的,我半开玩笑地问:“以后我要去打天下,去拯救巴勒斯坦和以色列的孩子,你愿意和我一起去吗?”阿来很真诚很坚定地说:“胡班长去哪里,我就去哪里。”
他没有嬉皮笑脸,他没有问我为什么要去巴勒斯坦,我甚至不知道他是否知道巴以之间的战事,但他那坚定的眼神和语气,那种命托知己的豪迈,现在想起依然心动不已。
在我看来,《三个火枪手》所描写的就是这种情义。
————
△男人的血
男人的血永远是躁动不安的,所以这世界才会出现那么多的战争,因为男人无法像女人那样安稳地在家庭中生活,他们志在四方,勇于闯荡,这是一种物理—生物现象,使他们必须选择在危机、紧迫、动荡中度过一生,至少在年轻时代,他们需要掌声和鲜花,而绝不是在温文尔雅的音乐剧中礼赞,他们要的是炮火与枪声,是刀剑齐鸣的绚丽。
决斗、挑战、夺权、政变、革命、战火、征服、创造,几乎历史上每一场战争都是由男人所挑起的,而战争的借口可以有很多种,也许有很多种就是为了女人,比如特洛伊的美人争夺战,比如西周的千金一笑,比如吴三桂的怒发冲冠,说起来女人的确起了催化剂的作用,但为了这些虚荣而表现自己或者无法控制自己的人,却都是些男人。
现代社会,恢复奥林匹克运动会是天才之举,各种大型体育赛事的举办,就是为了发泄这些七尺男儿身体中躁动不安的情绪,他们有力气可以不需要使用武力和暴力,而是可以选择运动,他们为了荣誉名声和女人的赞美也可以不用战斗的模式解决,而是通过比赛。
所以诞生了这么多功成名就的运动员们,他们为国争光,夺得了声名和女人的怀抱,却不需要大规模的流血。这就是一种现代减压和释放能量的好办法,虽然从古希腊开始,但是直到如今的世界,才能算是最好的替代战争的营养品。
我所追求的男人生理释放,不在于武力战争,也不仅仅是体育竞赛。我喜爱去研究和探索这个大自然,去研究各种不可预测的神秘事件,去踏足那些奇异精彩的探险圣地,在求知欲与探险精神的催动下,踏上一条和平年代所应该去征服的路。还有足球赛和摇滚乐,也是一种“室内”释放能量的好途径,对我来说,探险旅程与维护正义之路才算是真正地走到“室外”。
如果我们所知的人类生活受到困扰,我们则无暇去做这些事情,甚至艺术都不再变得那么重要,因为我们会化身为斗士或游侠,去解决纠纷,去维护和平,去争取全人类的幸福。
其实现在这个世界很可笑,局部战争常年不断,世界大战一触即发,我们被悬在悬崖边上,却被一匹天使独角兽深深拴住,不让我们跌入谷底。我们可以喘一口气,去继续领略山间的美妙,可是也许神兽受到惊扰,我们就会一落千丈。那种生命的弦被紧紧绷住,不由我们分心。
在这样的年代,不能说和平,也不能说动乱,我们应该如何去选择自己的探险之路呢?应该学习三个火枪手,或者三国时代的人物,我们不能放弃自己的爱好,但一方面也要记住对正义与真理的维护,对一触即发变动的预知,要有扭转乾坤的魄力,不能迷陷于物质与享乐。
————
△结语
若我化身为达达尼昂,我将用我一生去寻找我的三个火枪手,哪怕出场时我已经像《铁面人》的四位主人公那么苍老也无所谓。希望我的朋友愿意担当我冒险生命中的重要角色,一起去追求理想,这大概就是人生最快乐的事情了。
(2018年按:亲情、爱情和友情三者,我向来把亲情和爱情放在更重要的位置上,友情再纯真美好,还是无法与前者相比。凭良心讲,写这篇文章时所说的最快乐的事情,可能要打点折扣。)
2010年12月11日初稿 2018/6/28修改
网友评论