卖肠粉的广东女人

剑华姓张，是个广东女人，三年前跟着老公来到了金华。几经辗转后，在师范大学门口租了间店面不大的小铺子，卖肠粉和粥。

“老板，一份瘦肉肠粉和一碗香菇瘦肉粥，打包。”

“吃香菜和葱么？”

“吃。”

“要辣椒么？”

“单独包装吧！”

忙碌的背影在蒸屉和炉灶边来回穿梭，熟练的下锅、添料、起屉，本就不大的空间因为她的忙碌显得更加逼仄。

“老板，你是广东的么？”我找机会搭话儿，对我来说，广东也算是半个故乡，能在这里吃到地方的广东的肠粉和粥，总归是有些开心的。

“我是广东人。”剑华仄仄地回答，俨然对我的问话毫无兴趣。

这便是我们之间的第一次对话。

剑华的铺子位置不佳，离门口稍远，偏又拐了弯，很少有学生知道这个地方。好在，附近有家名气甚旺的三丫头牛杂，引来了许多过路人，有细心的，便会发现这家广东特色美食，心想着下一次来尝尝，可是下一次是什么时候，他们也不知道。

隔壁的三丫头牛杂，是师大北门远近闻名的美食，老板任性，只做晚餐供应，不到下午六点绝不开门，但牌灯却一直是亮着的，像是在提醒着慕名而来的食客，美味是需要火候的。

这家店就在我住的宾馆不远处，几乎每天我都要从它门前经过。可能是我经过的时机不对，要么没开门，要么排队的人延伸到了马路上。

终于有一次，我在夜里经过，凑上去买了一大碗给力牛杂。老板娘是个看脸给食得角色，碰见熟客孩子，牛杂便会多给上几块，遇见我等，干货少的可怜。

我向来是不吃杂的，来吃也不过是因为好奇心作祟，总想尝尝那么多人排队的店究竟有多好吃。不可否认，这家店的牛杂的确好吃，货真价实，口感极佳。

三丫头的店营业时间短，但生意火爆，这让附近的其他小店老板着实眼红，剑华便是其中一个。

论辛苦，剑华的铺子每天不到7点便开始营业，她每天早上五点钟就要准时起床磨浆、准备材料，直到深夜才会关门歇业。

论食材，剑华做肠粉的米是从广东运过来的，“其它地方的米做不来的，我换了十几种米都做不出来。”

论及口感和味道，剑华家的肠粉也是不错的，能在其他地方把广东肠粉做成这样，实属不易。

可是无奈财神爷不给财，偏偏店里的客人稀稀落落，勉强糊口。好在现如今订餐平台发展迅猛，多了一些勇于尝试的食客，剑华一家才得以维持生计。

普通的广东老百姓向来是不愿意离开家乡的，他们会觉得广东就是最好的地方，这也对，论经济、地理环境及城市建设，广东都是个不错的地方。

所以当发现剑华是广东人的时候，我是有些吃惊的，“你怎么会来这么远的地方？”我问。

“因为我老公是金华的，他原来是在广东的。”剑华回答我的问题时，病仄仄的，头都没有抬一下。

“我也是从广东过来的，我在那里读书。”听闻我也是从广东过来的，剑华波澜不惊的面容上终于有了一丝色彩，话语间忍不住一丝喜意。

大概，她以为我是同乡人吧，他乡遇故知，未尝不是人生一大喜。这几年，我走南闯北，发现不论何处，最多的外地人是东北人，最少的外地人便是广东人。

这跟经济发展水平和地理环境有些不可割裂的联系，东北偏远，环境差，但东北人身上有一股子闯进儿，无论去到哪里都能过活。而广东虽说距离皇城也偏远，但经济发达，环境也不赖，没必要舍近求远去到其他的地方。

剑华长相扁平，不像是广东人的长相，说她是本地人大概也是没人会怀疑的。不知是不是因为生意的原因，我总觉得这个女人的眉眼泛着苦相，有一种不幸福的味道。

相由心生，这句话是有些道理的。一个人如果内心孤苦，日子久了，他的面容也会泛着苦相。我很好奇剑华的经历，以我多年旅居在外的经历来看，孤身在外总要忍受比常人更多的苦难，嫁人更甚。

我连续吃了几天的肠粉和粥，和剑华渐渐相熟。许是因为算是半个同乡的缘故，剑华开始和我讲一些家里的事情，她有个两岁大的儿子，如果不是因为三年前怀了孕，家里人是说什么也不会同意剑华嫁去外地的。

“现在儿子我婆婆带，我和老公主要经营这家小店，我儿子特别可爱，前几天还说让我带他回广东去见外公外婆呢！”提起儿子，剑华的眉眼柔和了不少，大抵天下所有的女人在提及自己孩子的时候都是这样幸福的表情吧。

“其实我是有些后悔的，来到这个地方，就像是没有根一样，如果不是因为有儿子，我真想回去。”从剑华这番话我可以推测出，她这几年过得并不快乐。

“来到这里，吃得惯么？”我问。这是我最担心的问题，江浙菜偏上海菜多一些，虽和粤菜一样都属于甜系，但这里的菜还是过于甜腻了些，不似粤菜的清淡。

“吃不惯也要吃得惯啊！最难熬的是坐月子的时候，婆婆换样给我做好吃的，可我就是吃不下。”日子久了，婆婆便觉得这个媳妇脾气大，不好伺候，撒手不管了，还是剑华的老公承担起了这个照顾孕妇的重任。

“我老公也会做肠粉，现在做的比我还好呢！”剑华和老公是在餐厅打工认识的，谈恋爱的时候，老公没少给剑华做好吃的，先俘虏了她的胃。

“广东男人特别会做菜，没想到还有比广东男人还会做菜的男人，只可惜他现在都不在家里煮菜了。”剑华的口吻中有些惋惜，又像是怀恋，大抵只有恋爱之初你侬我侬之际男人才会毫无计较的付出吧。

“您好，你有新的美团外卖订单，请注意查收！”外卖机器里传来订单讯息，剑华忙起身忙活去了，冲好米浆，加入精盐，然后将米浆滔到洒好了花生油的抽屉里，均匀摊开，撒上碎肉和香菇。

约么一分钟后，用肠粉专用铲子把肠粉起屉，最后淋上酱汁，剑华的动作一气呵成，异常老练，和她看上去只有20出头的脸有些不相衬。

这样的日子剑华已经过了三年，以后，还会继续过下去。

（注：本故事中三丫头确实火爆，肠粉店少人问津，但人物故事纯属虚构。）