那间离医院很近的餐厅

每次去医院，都是赶在大早上。在自助机上挂完号，常常去附近的一家餐厅吃早饭。

这家餐厅距医院很近。餐厅的空间不大，中式的装修风格，里面的食物也是国人比较偏爱的豆浆、豆腐脑、油条、蒸饺包子等传统饮食。先不说食物味道好坏，因为在医院附近难得有这么一个整洁干净的就餐地点，所以餐厅很受病人青睐。

餐厅的客人有很多是提着饭盒来的病人家属，也有附近的居民和上班族。赶上饭点的时候，客人络绎不绝，甚至经常会看到一些病人在家属的陪同下来吃饭。

大多数来吃饭的病人并不会穿着病号服，只能根据他们手腕上的手环来判定他们是住院病人。

有一些病人精神尚可，看起来与健康人士无异，而有些就状态欠佳，明显能看出来神情萧索。尽管如此，来这儿吃饭的每一个病人，都是穿戴整齐地过来的，决不会邋里邋遢地出来。

见多了来这里吃饭的病人，我想到了一个词——体面。

2016年，我因为生病在医院住了很长时间，手术后躺在床上不能动，因为药物反应，也有过呕吐到趴在床边起不来的情况，生活里一切都需要他人帮助。所以我知道对病人来说，要保持体面是多么困难的一件事。

对病人来说，保持体面可能无关尊严，也无关金钱，更不是为了炫耀什么。他们努力保持一个体面的自己，纵然这种努力的结果往往事与愿违，但是他们仍然需要通过这种方式来证明自己和普通人一样，一样还有生命的活力。