我妈今年73岁。按年龄来划分，她应该位居耄耋老人之列，可她总认为自己很年轻。
每次我给她打电话，都是她说，我听。当然，我会辅以“嗯，是哦，啊呀，这样啊，太厉害了”等表示赞同，惊讶，恍然大悟，赞美等语气词，她就会说得更来劲。
本来她跟我爸住在城里，但她总觉得城里人可怜，每天都局限在水泥砖头之间，不接地气，活着活着就干枯了。于是她带着我爸隔三岔五回乡下老屋居住，美其名曰呼吸新鲜空气，为自己的生命输氧。实则是舍不️得乡下那块自留地，她想要回去种菜。
从小，我就常听她褒赞土地：人勤地不懒，只要你舍得往地里种，它就舍得给你长。她给我铸就的生命底色之一便是勤奋。
每次我给她打电话，有一半的话费都用在说菜这件事上。春季的时候，她会兴奋地向我念叨：南瓜苗长出来了哟，冬瓜苗也可以移栽了哟，丝瓜也下种了哟，苦瓜也栽了好几窝哟……等她念完，我便笑嘻嘻地回道，可我不喜欢吃瓜呀。我妈很不屑地说，我又不是种给你吃的。
去年，我爸相当无奈地告诉我，他们吃了无数个嫩南瓜，还收获了七八十个老南瓜，每天都吃瓜，瓜味实在太重，很烦。他们无比希望我能回去拿几个老南瓜来深圳吃。我说，我花两三千块钱坐飞机回来拿几个老南瓜，豆腐盘成肉价钱，不划算呀。
瓜说完了，又跟我说四季豆和豇豆上架了，茄子结出来了，番茄苗打叉了，辣椒掉铃铛一般了……总之，地里的菜多得吃不完，还把菜带城里送朋友和邻居。我心疼他们劳累，怨嗔道，多大年龄了啊？七老八十了，还那么好强？两个人的退休金够你们在县城过上逍遥的日子，干吗还这么辛苦呢？
我妈很不服气，反驳道：我才70多点，哪里大啊？还年轻得很呢！人家三队的李幺娘，雷大嫂，90多了，能吃能睡，说话打得鼓响，走路踩得山响。跟你说，我比那些50岁的人精神都要好！
我还能说什么？她明知道我今年就50岁了，她还说她比50岁的人精神都要好，这不是在变相说我精神没她好吗？
难怪我4月份回四川看她，她说我又黑又瘦，看起来病秧秧的。我承认，在深圳生活11年，太阳把我晒黑了，但我不瘦啊！我的精力也很旺盛啊！我在深圳生活11年，连感冒都不曾患过，怎么就病秧秧的了？
为了证明我妈英明正确，我爸赶紧跳出来帮腔：你看你妈70多岁了，还没什么皱纹，皮肤还很白，食欲、睡眠都很好。你呢，这样不吃，要长胖，那样不吃，要长胖，把自己养得又黑又瘦，你去看看你那几个同学，哪个不是长得白白胖胖的？别人一看你那长那样，就知道你在深圳混得不好！
果然夫妻同心，连攻击女儿的口径都出奇一致。我无话可说，只得“嘿嘿”傻笑转移话题。回深圳把我妈和我爸的话原封不动复述给何先生听，何先生一气之下给我网购了一大堆美白的胭脂水粉，每天晚上还深情地叮嘱我吃肉吃菜，看得我儿子直呼：老铁树终于开花啦！
我妈除了炫耀她的菜和抱怨我黑瘦显老之外，就是经常在电话里用无比憧憬的语气向我展望她家的未来。
为什么是“她家”？这里我必须要解释一下我妈清奇的家庭观念。
在我妈的家庭观念里，我和我弟都已经成家立业，都有各自的小家庭，那么我和我弟就从她的家庭里分离出来了。我们回去，不叫回家，叫走人户（类似走亲戚），她会把我们当客人待。反过来，他们到我和我弟家来，也是走亲戚，绝不会不请自来，来了也要把他们当客人待。既然是走亲戚，那就不能待太久了。因此，我回去个四五天，我爸妈就会旁敲侧击，问我学校领导会不会打电话找我，学生家长会不会也找我。我一听这话，就赶紧买票回深圳了。逐客令虽然含蓄，但我能秒懂！他们到我家来，待一段时间后，就会念叨家里的自留地，隔壁的老邻居，我就赶紧买票送客了。
我妈给我们钱，还不还另说，但必须承认是借的。我很少向他们“借钱”，我弟向他们“借”得多一些，我妈就经常向我吐槽，并且叮嘱我不要借钱给我弟。
她最爱说一句话：各家门各家户，哪怕父母兄弟，各自立家就要各自立业，自己所花就要自己去挣！靠父母，怂包！靠兄弟姐妹，废材！
我妈本来住城里，可她偏要回乡下住。这就不得不安装光纤电视，还要配备洗衣机和冰箱，甚至还花大价钱打了一口压水井。我总觉得这些投资都是负累，很没必要。可我妈竟然说，城乡交叉居住，既看了繁华，又看了风景。城里住一个月，厌了，回到乡下。乡下住一个月，烦了，又回到城里，闲云野鹤，逍遥自在。
我故意艳羡道，你们比绝大多数深圳人壕，比香港人壕上天！两个人，城里人均居住面积50平，乡下人均面积150平（我老家9间瓦房），堪比豪宅。我妈听了这个话并不满意，不无遗憾地说，其实我还想修楼房！你家都买了2套房，我也不能落后，修不起别墅，我就修个二层小楼。
我一听这话吓得不轻，赶紧提醒她打住，展望一下就可以了，千万不要付诸行动。七老八十的人，瞎折腾个啥？我妈很不服气，说，自己的家，年纪再大也要建设，难不成坐等花开？我讨好她说，要不我出资给你建座小平房？我妈毫不犹豫地回绝：我自己的家自己建！
虽然我妈最终放弃了修楼房这个想法，但她总是在谋划如何把自己的家治理得井井有条，钱怎么花得合理，绝不能因为自己不会过日子祸及子女的家庭，令子女在另一半面前说不起硬话。
我妈识字不多，文理不通，但她懂世道人心，所以她活得特别通透，特别豁达，也特别积极。
从她身上，我汲取了许多宝贵的成长营养液。余生经年，我也只想活得简单通透，积极认真！即使老得走不动了，也要有自己的理想与追求！即使孤单寂寥，也不给孩子添麻烦，而是努力去开辟新天地！
网友评论