亭口大桥

郑重声明：此文系原创首发，文责自负。

小时候我家安在窑洞里，要走到塬上必然经过一段不长也不陡的坡，就是所谓的“长坡”了。

窑洞居住除了“冬暖夏凉”，还有别的好处，比如“开门见山”，出门即对着山涧。

贺朝与桥子屲这两社的一溜儿窑洞，与西郭另外两社——沟垴与屲边不同，几乎全部开口向西，隔着一道“鸿沟”，与对面的严家遥遥相望。

八岁那年，上小学一年级，我学到了一篇课文：《茅以升立志造桥》，里面讲到有一次由于生病，茅以升没能去秦淮河上看端午节龙舟比赛，结果小伙伴回来后告诉他看热闹的人太多了，把桥压塌了，以致于很多人掉到了河里。茅以升听了非常难过，病好后一个人跑到河边，对着断桥暗暗发誓：长大后必定造一座“永远不会倒塌”的桥！

那时我也突发奇想，暗自发誓：将来也定要造一座连接西郭和严家的桥，中间顶多立一根高耸入云的柱子。那时候特别向往毛主席他老人家一句诗所表达的境界：一桥飞架南北，天堑变通途——从此西郭到严家，也就十来分钟。

可惜我最终食言了——正如父亲经常说的那样：常立志的人常无志。

我不得不承认自己的普通、平凡、平庸以及无能，像艾青所说的“再一次相信名词，溶进了大众的爱”，选择劳劳碌碌，为了一日三餐，终日奔波。不知什么时候起，这几句话在网上极其风靡，一时风头无两，大家纷纷引用、转载：世人慌慌张张，不过为了碎银几两，偏偏这碎银几两，可解世间万种惆怅。

后来我升到了中、高年级，但还是在小学。那时候八六版《西游记》电视连续剧正大行其道，如火如荼地播出，且有烈火燎原，愈演愈烈之势。每当开头“西游记”三个字旋转着由小变大出现在屏幕上，那首熟悉的《云宫迅音》也快速地占有大家的耳膜。同时，大量固体二氧化碳（俗称“干冰”）制作的“烟雾云海”充斥着天上宫阙，也就是凌霄宝殿，让人衣袂飘飞，恨不能腾云驾雾，化虹飞升而去。

每当邵寨塬到了春、秋两季，不说春寒料峭，也不说秋高气爽，单说晨光熹微，当早上第一缕阳光经过东边的树梢，照射在严家的崖面子上，山岚早就占领了“鸿沟”，正肆意妄为地升腾，翻涌，侵略，扫荡。烟雾填满了整个山涧，于是对面的严家看起来近在咫尺，仿佛踏上这座云雾做成的桥，就可以“直捣黄龙”。

但我知道这是虚的假的，没有桥，一步跨出，便会坠入深渊。

但我也知道一座真正的现代化桥梁，这便是亭口大桥了。

说来好笑，二十三岁之前，我从没到过长武县路家以东的地方，更无所谓更东边的亭口、宝鸡和西安了。但冥冥之中记忆可能发生了重叠，或者错乱，我始终“记得”曾经到过亭口，看了一眼这座大桥——那时和几个小伙伴，斜跨着自行车，没有下亭口坡，只在这边塬上悄然伫立，目不转睛地看着它。

这个世界上有很多事情根本无法解释，“眼见不一定为实”，看似“牢不可破”的记忆，也有出错的可能。

后来长武县到巨家镇开通了“公交车线路”，其中巨家到亭口这一段要经过上成、湾李、六股路、安家塬、支村、谢家坡、冯家、路家、胡家坡、三台、西塬等自然村，少说距离也得三十多华里，那时候路又没修，极为难走。

亭口大桥于1999年落成通车，处于312国道的要冲之地，遂成两边交通要道，使用至今。其全长700多米，桥面宽达12米，最高落差70余米，仅设7个桥墩，这头搭在西塬边上，直接从亭北的老城半山腰凌空飞起，跨越宽阔的黑河川道，穿过斩断山、田家沟，绕过亭南的凤凰岭，那头一直通向长武县城。

歌曲《天路》这样刻画青藏铁路：黄昏我站在高高的山岗，看那铁路修到我家乡，像一条巨龙翻山越岭，为雪域高原送来安康。其实在我看来，亭口大桥也不遑多让。我已无法描述第一眼看到它时带给我怎样的惊奇与震撼，只想到一旦站在桥面上肯定“两股战战，几欲先走”，根本不敢往下看，怕天旋地转，头晕目眩，更怕掉下去，粉身碎骨。

亭口大桥，请带着我儿时的梦想，带着黑河“两岸”的经济，带着两边塬上百姓的渴望与希冀，腾飞吧！