山脚下的老萝卜先生

故事是这样。

话说那华山脚下，有一村落，俯望黄河，背倚华山。村子里，有个老萝卜先生。

“你可知道，茴香的茴有几种写法？”老萝卜先生就喜欢问村子里的孩子们这个问题，并且问问题的时候，总是夕阳西下，村子里几户人家门口躺了一天的老狗爬起来往各自院子里去，老萝卜先生背着手，弯下腰，笑眯眯地问这个问题，若是旁边有别的大人，他便促狭地皱皱眉头走开，瘦削的背影消失在夕阳下的蓬门后。

蓬门后，老萝卜先生过着简单的生活，跟着日出日落的节奏吃饭睡觉，旁人看去，他真的是很认真地在过着自己的日子，连院子里的老猫，也总是在固定的时间扑鸟，在固定的时间扑鼠，在固定的时间趴在房顶上晒太阳，也在固定的时间回到它的小窝棚里。

连他院子里长的萝卜，这或许就是他广泛地被叫做老萝卜先生的原因了吧，他在院子西南的角落里开了一块方方正正的地，种胡萝卜。哦之前没有讲完的是，连他院子里长的萝卜，都总是准时成熟，新鲜程度令人着迷，说起来，令人着迷的新鲜胡萝卜，也是胡萝卜，还是用来吃的，只是因为甜脆可口又新鲜异常，村子里的人谁也舍不得用它来喂猪，本来，剩饭剩菜是可以用来喂猪的，可老萝卜先生的胡萝卜，若是谁胆敢拿来喂猪还被其他人发现，那必然是少不得一番同辈的唏嘘和长辈的劝导了。

另外还有原因，就是由于新鲜而且量少，人们自己多半也是舍不得喂牲口的。

除了老萝卜先生，谁也种不出那样的萝卜，即使试过了各种方法，各种肥料，抑或是各种农药或者催熟剂，都毫无种出和老萝卜先生的萝卜比肩的胡萝卜的方法。

总还是有些长脑子不只是为了显高的人选择了直接去问老萝卜先生，毕竟大家都在一个村，不能够真的不给面子吧……

“你可知道，茴香的茴有几种写法？”老萝卜先生见了闯进院子的人，直接问了这句话。

来见他的人多了，或是真的想知道如何种出来好萝卜，或是单纯不信他真的会问茴字的问题的，他都一律直接这样问，后来村子里的人只当他是老年痴呆了，不再理会他，只有不谙世事的小孩子才会理会他，可多半也是带着嘲讽的意味。可小孩子的嘲讽，是不带有隐藏的嘲讽，也是没有危机意识的嘲讽，只要给他们一点危机感，他们不到一分钟就可以全部离老萝卜先生远远的，于是老萝卜先生周围的孩子，像是地里一茬一茬丰收的萝卜，换了一茬又一茬。

他早已习惯了这样的换，在他还不是老萝卜先生，而只是个教书的先生的时候，他身边的学生，也是这样一茬一茬，根本不再回来了。

这辈子陪伴他最久的除了那只生活及其规律的老猫，就只有一个人了。

或许是想到了这个老朋友吧，于是认真生活的老萝卜先生规律地问了最后一次，这一天的夕阳朦胧，美得像个梦一样。

“你可知道，茴香的茴有几种写法？”老萝卜先生又在絮絮叨叨，颤颤巍巍地问那帮子不听话又去找老萝卜先生的小孩子们了。

终于这次有人回答了他，彼时他在夕阳下笑得灿烂，像所有掉光了牙可还是爱吃糖的老先生们一样的可爱。