斗牛

为了省点钱，我常会穿过小城，直接到牛守根的屠宰场买肉。那时我住在盐路街道，在小城西南，牛守根的屠宰场在小城东北郊。虽说实际上去掉路费和折腾的功夫，也省不了多少钱。我也不明白，我到底是去买肉的，还是去看屠宰的。

屠宰场不大，若是不走进那间屋子，倒像个垃圾场。石守根什么都杀，一开始杀猪，后来也杀牛，现在也拓展了杀家禽业务。

那间被称作屠宰场的屋子不大，最多一百平样子。本来是个小仓库，被石守根租下，折腾一番，连装修都不必，因为迟早要被腥气臭味血水侵蚀，只搞来些屠宰设备，便正式开业了。

一开始的时候，设备很简单，也不全，最好的也是半自动，还需要石守根守着。只是后来到底小城人家生活好了，吃肉多了，牛守根的生意也好，置办不少新设备，屠宰大都变得自动起来。

先置办的是杀猪一条线，麻电器、活挂机、放血自动线、洗猪机、提升机、劈半锯、手推线、预剥线，剥皮机、生猪刨毛机都有。后来加了宰牛线，牵牛机，电晕箱、翻板箱、毛牛提升、单双柱升降台、扯皮机、提升机齐全。家禽也有一条线，浸烫机，脱羽机，挂拍清洗机，螺旋预冷机看着热闹。

不大的房里挤得满满当当，我反正一个不认识这些机器，每次过来，离得远，就能闻到腥臭，等走进来，除了机器轰鸣，剩下的便是猪叫、鸡叫、鸭叫，牛倒不会叫，它们只会低声哀鸣。那些乱七八糟的机器上，要不带着血，要不沾着毛，甚至还能看到屎。

屠宰场不大的房子里，石守根还专门留出两个小房间，一个小房间里有电视有床，那是他自己休息的。还有个小房间就在隔壁，里面有张像床的平台，铁制的，算是屠宰台。边上有个四层架子，上面摆着各式各样工具，细长的尖刀、宽柄子的砍刀、剥皮的匕首，分不同的尺寸，应有尽有，这些都是石守根吃饭的工具。

现在屠宰场大都自动化操作，石守根也雇了人，哪里机器出问题，过去鼓捣鼓捣，他每天只需在屠宰场巡视巡视就好。

但石守根有时还是按捺不住手心痒痒，就像猎人，碰到勇猛的猎物就心喜。要是屠宰场来了特别刚烈、不配合的猪，石守根往往会将这头肥猪带到自己的小屠宰室，自己亲手了结它。

不要怀疑石守根手艺，我曾在小屠宰室看过石守根操作，他是真正的手艺人，肥猪在上屠宰台时，还在挣扎，石守根完全可以先将肥猪击昏再运到屠宰台上，但石守根告诉我，屠宰真正的乐趣，就是跟手底下这些畜生斗智斗勇，要是上了台子就是具死尸，那就不叫屠宰，顶多就叫解剖。

所以，尽管每次将挣扎的肥猪绑到屠宰台都要花不少时间、费很多功夫，但石守根兴致却一直很足。一直到将肥猪绑在屠宰台上，他才会擦掉额头的汗，用掉了瓷的茶杯从旁边的水龙头上接一大杯水，仰头咕噜咕噜几大口便喝完。石守根不高，精壮，尤其两只手，钢铁般，有用不完力气，理着寸头，眼睛小而亮，右侧脸颊有道疤。据他自己说，是猪留下的，当年一头猪拱翻了他，手中尖刀擦着脸划过去，要是再偏一偏，估计就没命了。他身上常年系着条帆布围裙，围裙上血迹斑斑，长年累月留下的，脚上穿深褐高筒雨靴，屠宰场有不少积水血水，穿别的鞋，容易湿。我第一次过来，脚上的鞋吸满了腥臭的血水，后来再来便会自觉换上雨靴了。

在另一个小房间休息，石守根会脱掉雨靴，将脚架在一切能架的东西上。好在屠宰场里味道本就不好闻，鼻子早就习惯这一切，我反正闻不出来，石守根的脚臭与屠宰场到底有什么不同。

我十九岁那年，高考没考上，事实上，凭我那学习成绩，上到高中已是老天开眼。我后爸跟我谈了一次，让我自力更生。所以我离了家，什么都干，哪怕再没钱时，也没想着回家，只想着，什么时候出人头地，回去也不迟。盐路街道我租住的小房间只有七八平，阴暗潮湿，终年没有阳光，但不为别的，就为便宜。

我在那里一直窝了两年时间，什么事都做过，发小广告、餐馆递菜的、发廊的洗头小弟，甚至还到宾馆去塞过小卡片，但无一例外，我想象中的出人头地，一直没来。

不过只要有空，我就会穿过小城，到石守根的屠宰场去。

那次，我骑着自行车到屠宰场时，正有辆货车运来五头牛。我站在旁边，看着人将牛赶下车，赶进屠宰场。来屠宰场这么多次，我也算半个行家，能看出不少牲畜来历。这前四头牛，看起来肥硕，但少精气神，一看就是养殖场专门养来吃肉的，平常好吃好喝好招待，但到头来免不了进屠宰场。

最后一头牛，却是我之前从没见过的，毛皮上不少伤痕，有些伤痕已经愈合，有些却是新的，黑色的毛上沾着血。与别的牛不同，它头上有两根尖角，其中一根断了半截。

当别的牛老老实实被赶下车时，这头牛却赖在车上不下去，货车师父拿着皮鞭狠狠抽它，我似乎看到它眼神里流露出愤怒，但到底抵不过皮鞭威力，下了货车。直到这时，我才看清楚，这头牛右后腿是断的，走路完全只凭三条腿，一瘸一拐。它没与它的同类走在一起，而是落后一段距离。

我凑近货车师傅，他是个皮肤黝黑的中年汉子，我递过去一根烟，替他点上，指了指落在最后的那头牛：“大哥，那牛，与别的不一样啊。”

货车师傅抽了一口，吐出烟：“可不是，我也头次见，听说，那是头斗牛，本来上赛场的，还挺厉害，但是，你看到了不，伤了，在斗牛场被别的牛用角顶伤了腿，伤了就没用了呗，被卖到我这里，嘿嘿，比一头肉牛的价还便宜呢。”

我也抽了口烟，看着那头一瘸一拐独自往前走的牛：“是嘛，的确有趣。”我知道，石守根今天又有的忙了。

果不其然，其他四头牛送进自动化机器里，强电流电晕，利刃干脆利落了结了它们的性命，剥皮、切割，一气呵成。但那头受伤的斗牛，被石守根看上，就像看着个没穿衣服的大姑娘。石守根看了好长一段时间，才回过神，注意到我也在这，他叼着烟瞥了我一眼，这才注意到我肿胀的眼睛和破裂的嘴角：“志明，跟人打架了？”石守根问道。

我嘴里还残存着血腥味道，朝着石守根咧嘴一笑：“我这样的人，打架不也正常。”我摸了下嘴角伤口，沾了一手血，随手擦在身上。

石守根吐掉烟头，手在围裙上擦了一下：“有事没，你，没事的话，帮我把这家伙搞到屠宰台去。”

“你又要亲自动手？”

“那当然，好不容易碰到个有趣的家伙。”石守根走到那头斗牛前，摸了下它身上那些新的旧的伤痕，啧啧叹道：“这家伙是个厉害角色，身上这么多伤，至少在斗牛场活下来好几十场了。”

“怎么，你还知道斗牛？”我掏出一根烟，点燃。

“嘿嘿，不知道，猜的。不过，就算这家伙之前再怎么风光，到了我这里，也得听我的。来搭把手，帮我一下。”

我提起裤脚，露出膝盖，小腿肚子上有大片淤青，紫得发黑，快要渗出血滴来。“我帮不了你，这条腿快要废了，使不上力气。那么大的家伙，你还当它是肥猪？我看，要不打昏，直接拉过去省事。”

“那不成，那还有什么意思？我要让它被屠宰台上铁锁扣住前，还是挣扎的，在我的刀划开它脖子里的动脉前，我要看到它讨饶的眼神。”石守根似乎在向心仪的女人告白。

“你他妈的，能不能不要这么恶心。”我骂了一句。

“你不懂，这是诗意，做什么事都要有诗意，你看，我是个屠夫，但一个屠夫要是有了诗意，境界上就不同了。”

我呸的一声，吐出烟头，咳嗽两声，辛辣的烟味混着鲜血的腥，我摆摆手，蹲到地上：“那你可要小心点。”我感觉到小腹有些撕裂的疼，刚才打架，我的小腹被狠狠踹了几下。“你看这个大家伙，尽管腿受伤了，但看起来也不是那么容易对付的。”

石守根不屑：“它要乖乖跟我走倒还好。”他掏出一柄细长尖刀。“否则，我要慢慢划开它的脖子。”

小腹上撕裂的疼让我直不起腰，我蹲在地上看着石守根拉着缰绳，但那头牛丝毫不动，石守根随后拿鞭子抽了几下，它还是不动，我听到石守根气急败坏嘶吼，鞭子一下一下抽，每一次都带起血花，但那头牛就是不动，我看着它的眼神，就像一潭深水。

十多分钟后，石守根气喘吁吁，牛的身上没有一块好皮肉了，我听到石守根气急败坏：“奶奶的，真没见过这样的畜生。”他握着尖刀，靠近那头牛，他已经不想别的了，他现在就只想将尖刀狠狠插进那头牛的脖子，狠狠地插。

我看到那头牛突然奔跑起来，它瘸了一条腿，但即便这样，它也依旧如同一根黑色的箭，我还没来得及喊出来，便看到石守根像断了线的风筝，小腹有个洞，血水在半空散落，像一道血色的虹。

那头牛完整的角上有殷红的血，断掉一半的角上，什么都没用。

当救护车拉着警报到石守根屠宰场时，一同前来的还有拉着同样警报的警车。

“本庭宣判，柳志明，故意杀人罪罪行成立，判处有期徒刑二十二年。”

在斗牛到石守根屠宰场那天，我到屠宰场前，杀了人，我的房东。他来收租，还跟我说下个月房租要涨，他看我的眼神，像在看蛆虫。我当时刚从一家餐馆被辞退，因为我把菜汁溅到一个胖子身上，我道歉，胖子不睬，暴跳如雷，说他那身西装五万八，要我赔。我们老板赔笑免了单，才把胖子送走，理所应当，我失了业。

我跟房东说，能不能到年底不涨。

租不起就别租。房东也是个胖子，不过他穿不起五万八的西装，只穿着背心，身上有汗臭。他的眼神，他张牙舞爪的动作，让我想起餐馆里的那个胖子。

尽管我觉得，我不是故意杀人的，那胖子实在不好对付，我眼睛被他打肿了，嘴角也被打裂了，身上不知挨了多少拳头，尤其小腹被他重重踹了几脚，我好不容易掐住了他的脖子，没想到他的脖子那么脆弱。但不管怎样，从法理上来讲，我就是故意杀人。也不管怎样，我算是找到了一个容身之所。

在我余生的很多时间里，我常会想起屠宰场的那头斗牛，尤其在牢里那段时间。那头斗牛从风光的斗牛场到石守根腥臭的屠宰场，一切缘由，不过是因为它受伤了，它在战斗中受伤了，它为什么战斗，到底是它自己愿意战斗，还是它的主人逼着它战斗，我不晓得。或许，战斗就是它的命运。

不管是挣扎得像个懦夫，还是战斗得像个勇士，但只要你受伤了，你就会被毫不留情送进屠宰场，这是你生下来就有的命运，