头碗儿

中午，妻子擀了一剂面条，炒了西红柿鸡蛋卤；说是西红柿鸡蛋，里边还切有牛肉丁。自然，还少不了芫荽。餐桌上摆了大小六只碗，每只碗都热气腾腾。我问她，哪个碗儿是我的？她显得有点不耐烦，反问道：“你还不知道？”我嘿嘿一笑，是啊，这有点明知故问，哪碗是我的，一看就知。面条最多、卤子也最多、满得几乎要冒尖的那碗，就是我的。

我想确认的是，哪个是头碗儿？

现在不是从前，长幼序分得那么清，家长必须是第一碗，家长不动筷子，孩子们不敢吃。我家让我吃头碗，不知道是怎么沿袭下来的，反正，并不因我年龄大，是家长。

即使我和妻子两人在家吃饭，也是如此，先盛的是我的碗，然后才是妻子的。面条是这样，水饺是这样，其他饭菜也是这样。如果煮小米粥，粥中有红薯或山药，也是我先捞，——尽管有足够的红薯和山药。如果是玉米糊，里边还煮着黄豆或花生米，我也是先捞。

突然就觉得有点可笑了，夫妻之间怎么还这样？太男尊女卑了吧，太大男子主义了吧。后来想想，我从来没有把自己看高，也从来没有把妻子看低，我吃头碗儿，好像完全是一种习惯吧。

妻子掌勺是这样，遇到我掌勺，也是这样：先盛自己的，后盛妻子的；当然，我绝不让妻子吃亏。假如煮面条，煮了两个荷包蛋，一个是囫囵个儿，一个是蛋清与蛋黄分离，我总会把那个囫囵的鸡蛋给妻子，而把那个破损的留给自己。假如都是囫囵个，我比较一下，就把个大的给她。为什么这样呢？我是说，我碗里的面条比她多，不能再把好鸡蛋大鸡蛋留给自己；这样互补一下，是一种平衡。

炖菜的时候，妻子要用勺子拍出一点菜汤，尝尝是咸还是淡；如果是煮肉，或者酥鱼，她总会说，你先尝尝，看香不香。我让她也尝尝时，她说她嗅觉不是太好，闻不出啥味道。我说总能知道烂不烂啊？她这才捞出一小块。

而我和她的口味并不同，她喜欢咸一点，我喜欢淡一点。结果是互相将就，不咸不淡。至于肉煮得烂不烂，标准也有差异，她喜欢特烂的，我是能咬动就行。

后来，我决定打破这种“习惯”，我在盛饭的时候，每个碗里都先舀一勺，第二个一勺的碗，先舀第二勺，先舀满，然后再把第一勺的那个碗舀满。这样就不好定义哪个是第一碗、哪个是第二碗了，最多说哪个是第一勺了。我还将两个碗盛得一样多，一样的稀稠。

妻子说，别这样，我饭量没你大，舀多了会剩下。我说，没事，你剩下的我也吃。好多次吃米饭时，妻子吃不到半碗，就赶紧往我碗里扒拉几下，说不让我吃剩的。我就赶紧给她多夹些菜。

我回忆了一下，只有在妻子生日这天，她才同意吃第一碗。这是长寿面啊，我祝愿她健康长寿，她也盼望自己活个大岁数。平时，我们每天早晨吃一个鸡蛋，生日这天破例吃两个或三个。为了表示我对她的爱意、诚意，我总是把鸡蛋皮替她剥好。

过年吃饺子，第一碗是敬神灵的。神灵的牌位前，烧一炷香，再放三只碗；每个碗盛满饺子，再放上一双筷子；待香炉里的香燃尽后，才把饺子端过来。

我和妻子是尘世中的凡人，但在心里，她敬重我，我敬重她，就像敬神灵一样的虔诚。一日三餐，餐餐相互敬重，在这世上，应是最好的夫妻关系了。