广州医生谭秦东因为在网上发帖质疑中国神酒“鸿茅药酒”的功效，在今年年初被内蒙古凉城警方跨省逮捕，后因压力过大，导致精神出现失常。从发帖到关闭账号，这篇文章阅读量不过2241，粉丝区区5人。最后以“鸿茅药酒”发表声明接受谭秦东道歉并撤回报案及侵权诉讼结束。
本周，医学科普类媒体丁香医生在其公众号和微博发文揭露保健品巨头天津权健年销售额200亿背后的的阴暗一面，在2018年第二次寒潮袭来之前，朝保健品行业这个无底洞投入了一枚目前尚不知型号的炸弹。而丁香医生用一种非常吸粉的方式发表了十五字宣言「不会删稿，对每一个字负责，欢迎来告」来回应权健所谓的“官方严正声明”，似乎让人们在有生之年看到保健品行业垮塌的希望。
说来惭愧，在这件事发生之前，我对权健的印象还停留在天津权健足球队，以及它曾斥巨资购入过的帕托，维特塞尔，莫德斯特等知名球星。由于不怎么看中超，我只是把它当成又一只企图靠雄厚财力崭露头角的伪豪门而已。
而在这件事发生之后，一段曾经对权健老板束昱辉的采访又重新进入公众视野，视频里这个并不是含着金钥匙出生的亿万富翁却像在嘴巴里含了一大把花生口齿不清地表示，「这个大牌我一定是跟皇马抢的球员」，「不是我跟梅西报价，而是梅西跟我报价了」。
这个谈起买球员跟买菜一样轻松的老板，背后的财力和实力有多惊人我以前从未关注也无甚兴趣。直到现在，我才知道，原来是饮料型抗癌神药，负离子万能卫生巾，千元保健鞋垫们，支撑起了这个亿元大户的基石和野心。
万能卫生巾功效
最初在相关新闻的帖子下面，看到有人留言说家里人被洗脑去买了千元鞋垫的时候，我还颇为不解，要知道一双千元出头的篮球鞋已经算是高端货了，在我印象里，肯花高价钱买鞋垫的基本都是职业运动员们。
像NBA球星们，有时候会在赛后把比赛用鞋送给球迷们，但他们一定会抽出自己的鞋垫拿走。因为鞋垫都是根据脚型特地制作的，保护效果好，造价又高，他们是不会轻易送人的。
手持Lebron 15 x Kith以及特制鞋垫的詹姆斯
而所谓的权健骨正基鞋垫，就是PU加一点磁性材料，用一个稍微好一点的盒子，就号称可以矫正扁平足，矫正O型腿，矫正X型腿，更夸张的是一副鞋垫的售价是1068元。
天猫上“权健鞋垫”的产品链接，按价格由高到低排序，无一例外都是1068元，这应该是这款“正品”的官方指导价格。然而销量几乎少的可以忽略不计，这也从另一方面反映了它的受众并不线上。
几乎所有保健品都面向中老年的受众，因为他们有一定的积蓄，子女大多不在身边，时常孤独又害怕生病给家庭和子女带来负担，他们热衷于街头巷尾的茶话会，当有三个人吹捧某一样事物时，便会放下戒心愿意去尝试，最重要的是，他们的知识水平不能保证能够应对新事物的更新迭代。从众以及缺乏必要的判断，是中老年人陷入保健品囹圄的主要原因。
我们之前一直在说“坏人变老了”，通常指的是社会上一些六七十岁的老年人做着有违道德的事，像公交车上抢夺司机方向盘，地铁上掌掴不让座的年轻人，还有层出不穷的私家车碰瓷事件等等，他们中很多人按年纪推算，在文革年间都正值壮年。所以当我们看到这些倚老卖老的行为时，总会忍不住说一句，“坏人变老了”。
而真正变老的人群里，体力和智力的衰退才是最根本的。我不会称之为“愚昧”，毕竟智力的退化是生物衰老的必然趋势。开始逐渐变老的那群人，依然怀揣着对这个世界的一点美好向往，他们希望自己不至于老的那么快，他们希望自己没有那么多的疼痛，他们希望自己不会成为子女的负担，他们希望有一种行之有效的手段可以减慢衰老的速度，一种治疗手段或是一种药。
有需求的地方总会有市场，所以保健品行业总能够蓬勃发展。
然后大多数的保健品企业不搞研发搞线下发展，不搞正规经营搞传销集会。在巨大的市场和利益面前，赚钱才是他们坚持的硬道理。
在帝国的食物链里，参与者不仅搭上钱财，更有人烧伤，致残，甚至丢了性命。
也是在今年，号称“女版乔布斯”的微量血液检测公司Theranos创始人伊丽莎白.福尔摩斯因为在血液检测数据中作假被指控犯了欺诈罪，曾经市值90亿美元的公司也因此倒闭。
2018年的神片《我不是药神》里的一个场景现在回头看颇有些意思，台下的托把假药夸的神乎其神，台上的假医学教授动情演讲就差痛哭流涕。他们似乎觉得单单靠一张嘴，就能解决掉世界上的所有难题。
在丁香医生公布的权健的经销商大会的一段音频里，也差不多出现了相类似的话：
“所有通过我调理的白血病病人，没有一例不好的”
“权健解决不了的慢性病，疑难杂症，到任何地方都解决不了”。
父辈们总是挂在嘴边的一句话是“钱赚的多赚的少都没关系，健康才是最重要的”。这也是为什么他们愿意为了自己的健康和子女的健康煞费苦心去寻找「有病治病，无病保养」的医药品。
我上高中那会儿，正巧碰上“完美”和“无限极”在全国各地起势冒头的时候，而我的长辈们也是本着“三个人说有效那就有效”的态度，给当时学业压力繁重的我买了好几次他们的营养品，美其名曰“缓解疲劳，增强记忆力”。
那时的我，也确实因为学习变差开始变得烦躁， 对这种“声名俱佳”的保健品来者不拒，也不懂得提醒一下父母其中可能有的猫腻。然而在吃了两三千的营养品还是没有改善状况之后，我们也就默认无效放弃了。
前两年，老家的一楼出租，好巧不巧来的正是做“无限极”生意的。我看着橱柜里摆放的瓶瓶罐罐的液体状美容养颜产品，以及租客参加直销大会时和业界大拿们的合照，以及各式各样不太能吸引人的赠品，差点笑出了声，只能连跑带走地往我家的楼梯奔去。那家店的生意一直不好，我也从没见过有人上门询问或者购买，租客甚至不能按时付房租。爸爸说，女老板的丈夫一直劝她退租改行做其他的，可是总是被她一口拒绝。
现在，老家拆了，租客搬了，我不太关心她还有没有继续售卖“无限极”，也不关心“无限极”们是否还卖得动。
该买“天津权健”和“无限极”的人还会继续购买，你不能说他们蠢，因为总会有嘴皮子了得的大忽悠们把他们说服的明明白白，他们不是愚昧，他们只是惜命。
只希望这场波及整个帝国的寒潮能时不时地再来几次，到时候人们可能就会发现，穿得暖吃得饱才是最重要的，而保不保健，已经无所谓了。
网友评论