《一个人的好天气》|“飞特族”并不潇洒的青春

《一个人的好天气》是日本八零后女作家青山七惠写于十年前的一部中篇小说。她凭借这部小说拿下了当年日本文学届的最高奖项——芥川文学奖。当村上春树还是一个文学新人时，曾经入围芥川奖，但却未能获奖，可见这个奖项竞争之激烈。

《一个人的好天气》|“飞特族”并不潇洒的青春

据说，这部小说的成功也带动了“飞特”这个词汇的升温。因为小说中的女主人公，只身来东京投靠亲戚的打工族，二十岁的高中毕业生知寿，就是所谓的“飞特族”。

飞特实际上是Freeter的音译，是英文“自由”（free）与德文“工人”（arbeiter）的组合字，代表的是一种自由，无忧无虑的工作方式。日本官方对“飞特族”的定义是：年龄在15至34岁之间，没有固定职业、从事非全日临时性工作的年轻人。他们往往只在需要钱的时候去挣钱，从事的是一些弹性很大的短期工作。钱挣够了，就休息，或出门旅游，或在家赋闲。

与日本企业传统的“终身制”员工不同，“飞特族”看上去似乎更潇洒，但实际可能并非如此，他们也有着自身难以诉说的烦闷与苦恼，正像知寿。

知寿成长于单亲家庭，高中毕业后不想上大学，执意到东京打工，而母亲因为恰好要到中国工作一段时间，所以把她托付给好久不联系的亲戚，一位独自生活的喜欢养猫的老太太，吟子。

正当花季岁月的知寿并不是一个快乐的姑娘。在她眼里，盛开的樱花都能让她“烦躁起来”，她觉得自己“不需要春天这样不上不下的季节”。

她和母亲的关系并不是很融洽。她和来送行的妈妈在车站分手时，想要赶紧离开，就“像要甩掉她一般”。而后来，母亲回日本休假结束要返回中国时，因为担心弄坏刚涂完指甲油的手，母亲笑着推开了她伸过去要握手的手，她“感觉这个很独立的女人已经完全成了陌生人了”。

或许因为成长环境的关系，她不知道如何去经营好一份情感。她觉得自己和其他人的缘分都那么不可靠，好像做不到将其他人和自己紧紧地连结在一起。她无法想象别人的恋爱情感，其他人是在什么样的感情基础上结合、保持下去的，对她是个难解的谜。

她第一位男友交往了两年半，彼此的存在犹如空气，从不出去约会，连生日礼物都没有互送，也没吵过一次像样的架。当她因为撞见他和别的女孩在一起而分手时，竟然“既没有悲伤，也没有憎恨”。

她的第二位男友是她打工的小卖店附近车站的协理员，她喜欢上他只因为“个儿高的人穿上笔挺的白衬衫，帅呆了”。他们交往了一个夏天，她发现他们的恋爱又“落入了又一个轮回之中”。这次分手与上次的利落干脆不同，她生出了执着心，死缠烂打，而对方却十分冷淡。

或许因为缺少安全感，因为总是担心失去，知寿从小就养成了爱偷拿别人小东西的怪癖。她偷拿过男孩子的体育帽、女同学的花头绳、数学老师的圆珠笔、邻居家的广告品，也偷拿过吟子房间里小玩具、男友的香烟盒、芳介老人的仁丹。她把这些东西藏在鞋盒里，没人的时候就翻出来看一看，大概是想抓住那些生命里留也留不住的无常的东西吧。

所幸的是，吟子老人并不是一个性格孤僻、难以相处的人，也不爱以过来人的身份教育年轻人。虽然她做的饭菜总是淡淡的，知寿还是慢慢习惯了和她一起的生活。而在与吟子的日常言谈中，让知寿体会到她因岁月历练出的人生智慧。

例如，和第二任男友分手后，知寿早上起来，一天无事可做，觉得近乎恐怖，脊背发冷。吟子让她搅拌咖喱饭，慢慢地，她的心情逐渐平静下来了，“一边搅拌，一边想象自己的悲伤被不断溶化进咖喱中去”。

出人意料的是，已经独居很久的吟子奶奶却和经常一起跳舞的芳介老人开始恋爱了，吟子总是穿得漂漂亮亮，即使不出门也要化妆。而老年人的恋爱也自有动人之处——“他俩上楼时非常地小心。吟子右手扶着楼梯扶手，左手拽着芳介薄毛衣的衣襟。”

与老年人经常羡慕年轻人不同，知寿经常羡慕老得仿佛时光已经停滞的吟子。她经常感到奇怪，吟子的悲伤和愤怒跑到哪儿去了？她希望自己也能像她一样，到了七十岁还爱打扮，住在属于自己的小房子里，情人节去买巧克力。

冬天的时候，知寿换了工作，到一个事务所上班，没过多久，上司问她愿不愿意成为正式职员。成为正式职员后，她就可以享受保险待遇，也可以住进公司住进的员工宿舍，也就是说不用再寄居在吟子的家里了。

不过，此时知寿和吟子已经没有一点距离感了，离开的话感觉很抱歉。但是，吟子却反而鼓励她，“一个人生活，很不错的。趁着年轻，要离开家自己过。”

知寿对自己并没有信心，她问吟子，“外面的世界很残酷吧。我这样的人会很快堕落的吧？”吟子告诉她，“世界不分内外的呀。这世界只有一个。”

这样，知寿搬了出来，结束了为期一年的“飞特”生活，既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，“一个人努力过下去”。

作者青田七惠写这部小说时，正是比知寿大不了几岁的年纪，也有着将要踏入社会的不安。她说，这部小说就是“写给进入社会时心存恐惧的青年男女，希望对他们有所安慰”。

知寿曾经这样问，“年轻真有那么好吗？”

是啊，我们通常是听那些不再年轻的人感叹年轻的美好，而实际上，哪一代有哪一代的问题，哪一代有哪一代的迷茫，而所有这些，也只能靠他们自己去解决，就像“飞特族”，并不仅仅意味着时髦和潇洒。

不过，年轻，真的很好。

这一点，不用怀疑。