对不起小姐

我想起我初中时的一位同班女同学，就叫她小米吧。

她个子不高，身子挺瘦的，脸却圆嘟嘟的，嘴角向下，不笑的时候有点苦相，笑起来法令纹比一般人深，此时又有点媒婆相。

她的长相就是人群中最普通的那类女生，可以说没什么记忆点。

但我依然对她印象深刻，因为她是出了名的“对不起小姐”。

“对不起”三个字就像是焊在了她的嘴皮子上，时不时就要冒出来。

就你感觉你都没怎么她，或者明明她没做错什么事，她就开始道歉了，表情诚惶诚恐。

最开始我会觉得她好客气好有礼貌，好有边界感。

久而久之我就有点烦了。因为面对她那张充满抱歉的脸，我就像个十恶不赦的坏人。

主要是因为发生了一件事。

本来我们在同一个课外教英语的老师里一起补课，自然而然成为了较好的朋友。因为她是这样好声好气的人格，所以也没什么脾气，相处起来也很舒服。

但已经忘了是哪一天开始，她来跟我说“对不起”。好了，不详的预感来了。

小学的时候看过希区柯克的悬念故事《向自己说再见》，具体的细节记不清了，但主线内容大致记得。

里面的主人公是一个外国小女孩，名叫凯伦。她跟大她20岁的哥哥和嫂嫂住在一起，因为她的父母两年前车祸去世了。

某一天，她突然对她的小舅庄重地说再见。然后第二天，舅舅就突发疾病嗝屁了。

后来哥哥想起来一件事情，两年前父母生前的最后一次出门前，妹妹双手合十，庄重地对父母说再见。然后父母就没有然后了。

哥哥把这件事告诉嫂子。嫂子又惊又怕，声色俱厉地警告凯伦不要再说“再见”了。

然而这是身体的本能驱使凯伦说出这样的话，她哪里能阻止。

后来，她又向学校里的几个同学先后说了再见，依然双手合十，神情庄重。

然后，她为了让嫂子给自己买一套黄色的比基尼，假意威胁嫂子，不照做的话就要考虑一下。嫂子吓得赶紧满足她的心愿，并承诺带她明天去海滨玩。

就在凯伦心满意足地拿着这套比基尼上楼对着镜子臭美时，突然间，她双手合十，对着镜子里的自己庄重地说：“再见，凯伦。再见，凯伦。再见，凯伦。”

我看完这个故事的时候并不觉得恐怖，只觉得无尽的伤感。凯伦是个不祥之人，没人敢靠近，自然一个朋友的没有。

她好孤独。她就像是被抛弃的孩子。

小米跑来跟我说“对不起”的时候，我也有种被抛弃的感觉。

她别别扭扭、委婉铺陈了半天的说辞我大概是听明白了。就是班上有一个挺有的人缘女生无故看我不是很顺眼，而小米估计很想跟她亲近吧，所以就选择疏远我。

看吧，中小学生的女生社会已然如此地残酷。

刹那间，对不起标签好像能传递一样，啪地一声就附在了我的身上。

我就好像“对不起小姐”比赛的冠军，左肩上终身斜挎着一根印有“对不起小姐全球冠军”的标带。

我双手合十，一次一次弯腰对着空气说对不起。

怪罪小米把我搞成这样子应该是不公允的。

我记事起我对我自己的印象一直都是内向、胆小、敏感、忧郁的。我始终相信，有些性格是天生的。

这样的性格仿佛是不被祝福的。我的成长经历中，每个求学阶段，都会受到同性朋友的排挤。

偏偏我这个在大学前都白白胖胖的样子，学习成绩也还可以，就会招到一些男孩子的喜欢。

我只会觉得自己好恶心。那么胖，学习成绩也不是排在第一梯队，喜欢我是什么意思。

而且，我更需要同性的友情，那个圈子就像我可望不可及的护身符，才能给我带来安全感。

我始终被笼罩在“我是不被喜欢的”阴影之下，亦步亦趋。

可能，对不起标签可以充当我的好朋友、我的护身符。

说声对不起，多么简单，多么安全。