翻开一册殷红的封面，头一行简简单单的文字，记录下我人生的第一次——献血。那是在大学里，一帮热血青年，为了在女生面前展现勇气和男子汉气概，恨不得把血抽干，然后还能在操场上跑个三千米，除此却没有更多的感想了。
工作后，作为一名外科医生，一场场手术，一轮轮抢救，拼尽全力与死神拔河，手中攥着的是病人的生命。我逐渐认识到，输血是手中的一张王牌。可这些血又从何而来呢？我不禁想起了我的那个第一次和那册殷红的证书。
护士长在晨会中通知：“周四下午组织献血啊！”我默默记了下来。周三晚上，将证件都放在随身的口袋里，早早休息，避免第二天状态不佳，影响献血时的检测。周四下午，门诊大厅早早就搭起了场子，一辆献血车开进医院。我已提前洗好澡、换好轻便的短袖，填表验血——“您的血验下来没问题，可以献血”——登上献血车，还是抽左手吧，这样不妨碍工作。
“A型，好呀，正紧缺呢；献400ml吗？”血站护士询问。我坚定的点头，撸起袖子就把左前臂的血管显露出来，戴上耳机，闭上眼聆听舒缓的钢琴曲。“哟，准备挺充分呀！”她也不多废话，消毒、扎针，那粗大的针头刺入皮肤的一刻，还是挺疼的。我眉头微皱，睁开眼看见鲜红的血从身体冲出，顺着输液管转存到血袋里。耳机里切换到下一首——人民解放军军歌。随着那激昂的曲调，我仿佛成了检阅大军的将领，自己的嫡系部队在面前依次行进。首先是红细胞方阵，它们数量众多，碟子般的身躯，排着密集的队形，步调整齐划一，徐徐向前；接着是白细胞坦克集群，它们分成五个方阵，其中中性粒细胞数量最多，是我的常规打击力量；第三个出场的是血小板工程兵部队，无论哪处血管破损溃堤，它们都会奋不顾身的堵上自己的身躯。最后出场的是来自各各系统的“群众方阵”……它们游行完毕后进入运输母舰，即将在另一个躯体登陆作战。我检阅着，无比自豪，竟然笑出了声。“喂，醒醒，你献满了，拔针了啊，自己多按会儿！”我赶紧擦去嘴角的口水，按住针眼。献血证又记录一条。“哟，已经献了这么多啦，2000、3000、4000！可以拿铜牌了呢！”血站护士对我肃然起敬，我接过献血证的时候也骄傲的笑笑。
几天后，床位上收住了一位肿瘤晚期的病人，消瘦、苍白，好似秋风中枝梢的枯叶，随时可能飘零。血红蛋白只有正常的一半了，“给她输点血吧，虽然不能治疗肿瘤，但至少可以托住她的生命不至于立即消散。好巧是A型血，就当是把自己献的给她用吧。”我如是想。连输了2天，共4u的红细胞悬液，果然血红蛋白恢复到接近正常了，死气沉沉的脸庞现出生存的微笑。肿瘤晚期病人用血固然是杯水车薪、收效不大，但看到她能恢复些许生气，面上多了神采，仿佛自己的热血延长了她的生命，哪怕是几天，也是个不小的奇迹，一切都是值得的。
一场场生老病死，我并没有变得麻木，反而更敬畏生命，更尊重生的权力，更愿意传播生的希望。我收到了血站发来的献血奖章，将它和那册殷红的献血证放在一起，珍而重之的保存好。那上面记录的不仅仅是呆板的日期和数字，而是属于一名平凡医务工作者的——平凡的荣耀！
网友评论