老人上车时,对于让座与否我挣扎了半分钟。疲惫的身体像被椅子牢牢黏住,任我内心天人交战也始终无动于衷。幸好,这是趟早班车,我让座的理智还未占了身体的上风已陆续有人下车。于是,老人坐在了靠后门的位置,在我右前方。
深绿色短袖黑色长裤,鞋袜干净,整齐有序。给我的第一印象是很高很瘦,年近古稀,但看着也还硬朗。这本不足以让我产生兴趣,直到老人开始吃东西。
公交车上吃东西的行为是被禁止的,对其他人来说是一种冒犯,散发出的香味对一大早就空着肚子赶车上班的人来说更是一种折磨。所以,我对老人有些意见,之后便转过头,目光掠过路边火红鲜艳的花朵。待我将目光重新投向车厢,老人已结束了他的第一份食物。我没看清,大概是个普通面包,没有任何五花八门配料的那种。因为老人是一块一块掰着吃的,没有任何味道飘进我的鼻孔。老人咀嚼的声音如此轻微,动作缓慢而认真,没有打扰到任何人。我的眉头和表情瞬间就放松了,欢欢喜喜的偷看。面包吃完以后,老人拿出了像铅笔盒模样的窄细的药盒吃了几颗药。老人不比年轻人抗饿,又身体抱恙,在车上吃东西的行为瞬间得到了体谅。之后,老人拿出塑料袋包好的两个馒头,低着头小心翼翼的吃起来,一口一口,不紧不慢,让人觉得他手中拿着的似乎不应该是毫无味道的馒头,而是有着绝佳滋味的佳肴。但那确确实实是两个馒头,早餐店卖的,一块钱两个。我在想,对于老人而言,馒头并不是毫无味道的,反而饱含着世间最朴实浓烈的香味,那就是粮食的味道。
馒头只被吃掉了二分之一个,剩下的被精心整理好,又放进了老人硕大的黑色背包里。之后,老人从背包一侧拿出了玻璃杯,喝了几口开水,心满意足的抬头看了眼窗外。很快,老人又从包里拿出塑料袋包好的一小杯酸奶,就是八杯成一盒,一杯大概就100毫克的那种,牌子看不大清。近些年这种以润肠道为宣传手段的酸奶品牌层次不穷,也让人们在挑选饮品上花的时间越来越多。一小杯酸奶不禁喝,老人用吸管吸了几口便停下,摇晃了几下,再吸,再摇,就空了。他将酸奶上面的那层塑料盖子揭开,拿着吸管找寻漏网的酸奶,吸管的作用被延伸了,高兴的将剩下的酸奶送入老人的口中。然后,老人从玻璃杯中倒入热水,用吸管搅拌,喝掉,又倒入热水,这回没有搅拌,直接喝掉了。这是我见过的对一杯酸奶最尽职尽责的食用。不让任何一滴酸奶有被遗弃的可能。
我这是我见过的对一杯酸奶最尽职尽责的食用。不让任何一滴酸奶有被遗弃的可能。我本以为这场颇具仪式感的早餐到这里落幕,没想到老人又从包里拿出一盒包裹的严严实实的水果。老人不紧不慢的掀开保鲜盒,又揭开盖子下覆盖着的一层保鲜膜,拿起叉子小口的吃起来。鲜红的瓜瓤,窗外明媚热烈的阳光,我恍然若失。西瓜履行完它的使命后,老人像之前几次一样,将用过的塑料袋和产生的垃圾规整好,重新放回了包里。而后,直到我下车,再未见老人拿出吃食。但我猜,他的背包鼓鼓囊囊,简直就是个魔法袋,里面肯定还有很多老人准备好的,用袋子细心包装好的“美食”。
至始至终,我都无法从老人身上移开目光。他的沉默,他的优雅,他的珍惜,让我看到了对食物的尊重和对生活的认真。不错,是认真!普普通通的食物被他谨慎而认真的对待,每一种都分门别类,仔仔细细的包装好,尽管是一顿早餐也看得见他提前所做的周全准备。这一刻,我的内心突然感动不已。我想起李娟在《冬牧场》的一段关于食物的小插曲。她说在寒冷干燥的冬牧场,牧民们经常把擀好的面饼直接放进散着余温的羊粪堆里烤熟。一开始,她也不太能接受,但烤出的馕金黄诱人,她也就顾不得那么多了。最后,她说,羊粪是羊生产的,而羊是吃草长大的,草呢,是大地上长出的,大地上长出来的东西又怎么会脏呢?
牧人们和老人一样,对待食物的态度朴实而虔诚。不像我们,对待什么都漫不经心。吃饭时没有手机就难以下咽。不仅是对待吃饭这件事。现在的很多年轻人太难对一件事认真起来。旅行就是拍照修图发朋友圈,聚餐就是低头玩手机刷微博和不在场的朋友聊天,恋爱就是感觉对了就在一起感觉不对就分开,当下可以同时做很多事,当下并不重要。吃饭、穿衣、睡觉、恋爱,有哪件事情让我们真正觉得无比重要,付出真心认真对待了呢?
我想,我也一直在敷衍我的人生。大到工作爱情,小到穿衣吃饭,“随便”已经成了长在嘴巴上的毒瘤。我甚至会因为男友问我吃什么而生气。因为对我来说,吃什么不重要,吃什么都能接受。我难道在敷衍别人吗?不,我敷衍的一直都是自己。我想,我对待人生,对待很多事物都是不够尊重的。不然,我又怎么会任凭自己用敷衍的态度对待只有这么一次的人生?我又怎么会总是把“随便”挂在嘴边,看起来佛系值爆表,其实只是因为不在乎,不在意,不尊重。
我想,在我生命中的剩下的时光中,我会经常记起,在一个盛夏早晨,阳光热烈奔我想,在我生命中的剩下的时光中,我会经常记起,在一个盛夏早晨,阳光热烈奔放,我右前方的座位上坐着一个穿深绿色短袖的古稀老人,他拿出了面包、馒头、酸奶和西瓜,不紧不慢的,庄严无声的,无比珍惜的,咀嚼着……
网友评论