中国有位导演叫郑琼。她用6年时间,拍了一部纪录片《出路》。
6年来,她跟踪记录了3个年轻人的成长。
他们来自不同阶层。影片结尾时,也有不同结局。
拍摄初始,他们的生活状态是这样的:
最小的孩子,来自甘肃大山深处。她叫马柏娟,二年级。
喂猪、做饭、背谷子,是她的日常。
每天还要步行十几里山路,去一所只有5个同学的小学里上学。
唯一的男孩子,是湖北的高中生,徐佳。
他是个高三复读生。
每天天不亮就起床,去到学校,备战第三次高考。
另外一个孩子,是个酷女孩。她叫袁晗。
袁晗是北京姑娘,刚从高中退了学。
那时的她,正在一边申请留学,一边自己开咖啡厅、做家具玩。
6年时间说长不长。被剪成了几十分钟的影像,结局转瞬即至。
山里的姑娘马柏娟,三年级时退学了。
16岁时,她嫁给了亲戚家的哥哥。
她依旧没有走出大山,余生的路,几乎可以一眼望到头。
复读生徐佳大学毕了业,在一家电力公司,月入8000元。
工作几年后,他用自己攒的钱结了婚、翻修了家里的房子、还给妈妈开了个小卖部。
北京姑娘袁晗,在德国混到了硕士毕业证。
拍摄结尾的时候,她刚刚回国,注册了自己的艺术投资公司。
不过她说,自己一单生意还没谈成呢。
三个阶层出身的孩子,三种不同走向的人生。
结局并不出人意料。
出身或许决定不了100%的未来。但多数人的框架,已经被框定好了。
影像里,还留着马百娟小时候的样子。
一个小姑娘坐在黄土包上,正在念自己的作文:
“我长大了要去北京上大学,我上了大学,要去打工挣钱,我要一个月挣1000元,买面,因为我家面不够吃。”
这个世界的真相在于
它从来就不公平
出生那一刻,有人含着金汤匙,有人含着铜汤匙、有人含着破汤匙。
有人会问:努力一辈子却走不出自己的阶层,那么努力的意义又何在?
有人怼道:你努力一辈子也娶不到高圆圆,那你是不是不结婚了?
我们总是说,不要让孩子输在起跑线。现实却是,孩子们从出生起,就不存在同一条起跑线。
有些孩子,从出生就落后别人家孩子100圈。
拼了命追几十年,也许能追上10圈、20圈。
可一生用尽,最后还差着80多圈。
世界从未公平过,这就是真相。
许多人会为此焦虑、愤怒、心有不甘。
如果你一定要看到一个“努力就会成功”的故事,那不妨读读,肯尼迪家族的经历。
肯尼迪的曾祖父是个普通的制桶工人。
他爷爷做码头工人起家,后来开酒馆,竞选州议员,并把他老爸送进了哈佛大学。
他老爸哈佛毕业后,涉足金融和政治领域,并出任了英国大使。
到了他家第四代,约翰·肯尼迪,成为了美国总统。
四代人,100年。完成了从工人到总统的阶层跨越。
这个故事,大抵是努力能换来的,最大的世俗成就。
这种成功,虽然耀眼到世人所共睹,也只不过是千百种成功的一种而已。
不是所有人,都能当上美国总统。也不是所有努力,都会回馈瞩目的成绩。
更多的人,只是在努力地认真生活而已。
在北京,我见过太多年轻人,挤在狭小的出租房,拿着不高的薪水,拼搏着未来。
他们可以退居小城,选择安逸。只是多数选择留下的人,害怕的并非是劳苦。
他们只是不愿自己还没努力,就轻言放弃。
每个人都会死。但不是每个人都真正活过。
这或许才是努力的意义所在。
这个世界里,人各有分工。只要在努力生活,就没有人是失败者。
人们为教育不公痛苦,为阶层固化而愤怒。究其根源,其实并不在于无法选择的出身。
而在于,这个世界,太习惯以成败论英雄。而父母,又太渴望孩子不平凡。
网友评论