1972年10月，杨华出生在阿卡林省一个偏远山村，出生时因是第一个孩子，父母疼爱的不得了，干活时也总是带在身边，因为还小，母亲总是用红绸子背在背上，仿佛背着一个小小的监工。就这样背了两年后，弟弟出生了，父母把重心转移到了弟弟身上，对她的关爱开始变少，但是她还太小了，不懂得这一切的变化，只是发现母亲背上的人由她变成了弟弟，一天，她又看见母亲拿出了那条已褪色的红绸子，她两手捏着绸子的两端，将绸子放到弟弟的腋下，拽住红绸子后她开始慢慢蹲下，等到高度合适后两手用力将绸子往前一拉，弟弟便随着绸子到了母亲背上。杨华见状开始大哭，母亲将目光转向坐在木椅里的女儿，但手头的动作却丝毫没有暂停，依旧娴熟地抓住红绸，并从胸前交叉又从后面围到前面，最后，在肚脐眼的位置打了一个死结。杨华还在哭着，母亲把弟弟背好后，她开始去厨房弄点吃的来给杨华吃，但是杨华的哭声并没有停止，好像在和母亲哭诉自己的委屈，哭诉为什么这个陌生的人把我爱的位置抢走了，最后母亲将杨华抱在了手上，在母亲的轻轻的歌声中她才慢慢停止哭泣，渐渐睡去。
日子就这样一天天过去，弟弟虽然很调皮，但是对她很好，会给她带山上捡的野果子，会帮她做简单的家务。到了九岁这年，她开始上学了，但是她又听到了一个让她不安的消息，母亲又怀孕了。这些年家里的经济不好，父亲在弟弟出生后就一直在隔壁市做苦力，偶尔回来几次，家里都是母亲带着她和弟弟过活，可是多数时候母亲都是在菜园和田地之间来回奔波，弟弟都是她在帮忙带着。如果又有一个弟弟或者妹妹，她势必要花更多的时间照顾他们，而自己刚刚上一年级，学习上还很吃力，她经常在忙完家里的事情后才能开始复习功课，做一些写字、算数之类的事情。她预料到以后属于她自己的时间只会变得原来越短，所以她希望母亲可以不生下这个孩子。但是天不遂人愿，几个月后，小孩子还是出生了，是一个妹妹，她开始带着弟弟远离那个肉呼呼的东西，在她看来，那个小东西既会分走父母的爱又会分走她的时间，她尽量不跟妹妹独处一室，仿佛那个只会吐口水的小孩子是她的仇人。
网友评论