她听了六个小时的空白录音带

她听了六个小时的空白录音带

7

嗨，阿咩。你一定已经找到这盘录音带了吧。

我想你一定会回来，所以我把它和你的口红放在一个抽屉里。你大概已经离开我们住的出租房七天了。我撕下了所有电影海报，这些我要带走。房间我都打扫了一遍，干净得很。我还给沙发挪了位置，明明要走了，却好像非这么做不可。然后就找到两个纽扣，那是你那条白色衬衣的。我们吵架那天晚上你穿着它。

今天外面风有点大，雨没有停的意思。门口掉了许多青色瓦片，邻居的狗吠个不停。我一边收拾行李，一边哼唱，好像是某个电影里的曲子，我印象深刻，只记得旋律。

我想了想，又把所有东西从箱子里倒出来。

这些东西都是你买给我的，我不想带走。

该道别了吧。

我该说些什么呢。我想想，哦对了。我走了，也带走了你所有的香烟。

6

我很想念你。

一冒出这个念头，我就狠狠扇了自己一个耳光。然后不能克制地掉泪。我昨天喝了太多酒，都被我踢到沙发下面。我把头探下去看的时候，发现易拉罐不知道为什么都是整整齐齐地排着。

我还能记得昨天我做的事情吗?

我只能对我做的梦有点印象。

梦里整夜在给你打电话，在一个红色电话亭。电话一直占线。回头发现外面的雨水大到变成浪潮，悄无声息把整个电话亭都困死了。

电话没有打通。

我早上六点半的闹钟就响了。

我伸手把闹钟推到地上。

这一天结束了。

5

亲爱的阿咩。我现在一定絮叨得像一个老头了吧。

其实我最近也长了很多白发，今天照镜子的时候发现的。可能好久好久之前就长了。我看不见，可是你从不告诉我。你总是甜蜜地微笑，看着我。

你为什么不告诉我?

4

我在翻我们俩以前一起拍的照片。

我们去过游乐场。你像小孩子一样跟在一个穿着巨大灰熊头套的人后面，最后趁其不备把他推倒。做了恶作剧的你拽着我不停地跑啊跑啊，慌乱中还拍下人家打滚的画面。

我们去过广场。那里到鸽子扑到你身上，你失措地退了好几步，摔到我怀里。我大笑，拉着你去喂鸽子。你有一万个不情愿，死死地抓着我的胳膊。我的皮肤也红了一片。我说，好啦，我们回家吧。因为我看到你的眼眶都红了，我用脸蹭蹭你的脑袋，然后我们坐上那天的末班车。夕阳漫上你的头发，也在那一刻定格。

我们去过午夜的便利店。二十四块八毛，买了两杯咖啡。飘雪的冬夜里捧着热咖啡是什么感觉?大概，和静静盯着你看，直到你脸上慢慢出现红晕，是一样的感觉吧。

可是有很多照片只有残影。我拍照的时候你总是跑开，我只能追着你拍。看到这些，我一点也不觉得遗憾。

我才不是调皮想要捉弄你，才刻意拍下这些。我从没有那么想保存一个女孩子的背影。

你收留了我全部的，脆弱，敏感，心跳，忧愁，骄傲，乐观，烦恼，浪漫，想象力。

我在你心上日复一日流亡着。

3

我想你。

2

你离开的第二天。我都是静静一个人发呆。

有时候坐在你坐过的沙发上。看剧，吃沙拉，苹果削到底皮不能断。就像我不在的时候你的状态。你从前告诉我的时候我不以为然。

可是我在哭。我为什么不把这颗苹果削完?

我在修理那台录音机。今天，就在今天它突然出了不了声音了。吃饭的时候没有音乐可不行。

好吧我在吃泡面。

没有你的日子还要多久?

1

你走了。留下好多属于你的东西在这里。

你把我丢在这里。

十二点了。你该叫它零点。

你醒来便是明天，我吃醉困在昨天。

你愿意花多久听我讲这些呢。

我爱你，可是你总是沉默。

晚安。我的心上人。

---

完