如果人生的快乐可以分级,那么蔡澜先生应该归在爆表的那一级。
金庸先生曾这样评价他:“率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生,尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然,若无其事,不但外表如此,而且是真正的不萦于怀,一笑置之。”
刨去“香江四大才子”的商业头衔,再撇开银屏前的“偶像人设”,人们惊奇地发现古稀之年的蔡先生已将生活的本真和盘托出,随心所欲,不逾矩。
在生活的焦虑一浪高过一浪的今天,的确需要有人告诉我们“活该快乐”啦。
四时赏五味
美食家,是蔡生身上最夺目的头衔。
这个吃货标签所得不虚。1957年,16岁的蔡澜即担任邵氏电影公司的驻日经理,后在日本大学编导系半工半读;21岁起,蔡澜在香港长期任职邵氏、嘉禾等制片厂的电影监制,见证了香港电影的黄金时代;成龙在海外拍的戏多由蔡澜监制,长时间住过西班牙、前南斯拉夫、泰国和澳大利亚。他用遍布世界各地的足迹,品尝了世界各地的味道。
1992年起,蔡生进军商界,创办“暴暴系列”茶饮、饭焦(锅巴)、酱料,赚足人们的味蕾。红磡黄埔邀请他共建美食坊,把辣蟹坊、王家沙、镛记等香港老字号一网打尽。吃遍全球的他以美食回馈广大吃货小伙伴,同时也参与创作大量美食专栏和美食节目。在TVB《蔡澜叹名菜》《蔡澜品味》、ATV《蔡澜亚洲一乐也》中被他翻过牌子的小店,一播即火;随后各种美食图书层出不穷,成功化身一个靠“吃”名誉天下的老饕。
蔡先生深谙旅行之道:去到每一个城市,如果吃不到当地最具特色的佳肴,没有了解当地最具特色的文化,就不必再浪费时间。
正因如此,他不仅能吃,而且会吃,不管饭桌上摆着什么,他都能给你讲出一条条好吃的道理来——
羊肉必须得够膳够肥,两岁多快三岁的“四齿羊”肉味才够浓,羊脑味道尤甚;
纯粹的牛扒太单调,做得好的牛尾却比脊背更好吃;
蒸鱼要蒸到鱼肉刚刚好黐在鱼头,煮鱼要用清水、清酒、酱油、一点点糖和姜片煮滚,把鱼放进去,肉一熟即食,边煮边吃;
在茶和咖啡中只选普洱,越旧越好,最好浓得像墨汁一样;
对酒则是眼前的酒最好喝,但是喝够即止,微醉便不会再喝。
遍历大山大海和人山人海,不管走到哪里,蔡先生都愿意品尝当地最具特色的风味。草原吃羊宴,武汉吃早餐,厦门吃薄饼,日本吃御田,土耳其吃甜品,莫斯科喝咖啡,菜市场吃新鲜到发光的时令菜,家里吃最亲切的妈妈的味道……他像个孩子似的,看见啥都愿意去尝一口,同时也把这种好奇带到生活的方方面面:喜欢吃东西的人,基本上都有一种孩子般的快乐。
闲来无事不从容
有人唤蔡生“生活家”,只因为他是一个真正潇洒的人。
“闲来无事不从容”——语出蔡先生的挚友倪匡先生。1989年,与黄霑先生三人合作主持电视节目《今夜不设防》,请到当红艺人、各界名人在电视上天空海阔地畅聊,从情感八卦到人生哲学,收视率超过70%。
其实,蔡生在以“美食家”成名之前,早都是人们心目中的情感导师了。观众纷纷来信向蔡先生请教人生经验,来信从纸上搬到微博上,各种各样的问题攒了一箩筐,蔡先生总以他独具特色的方式给出回答。
问:现在的女孩子,应该做主动吗?
答:主动何妨?机会和男孩子一样,都是五十五十。
问:男人说“我已是不自由,但我不愿不自由”是什么意思?
答:叫你走开的意思。
问:婆媳吵嘴,做夹心饼干的老公该如何劝解?
答:无法。只有搬迁一方。
问:蔡生一共交过多少个女朋友?
答:几十个是有的,从十四岁开始,一年一个不算过分吧?
……
《十三邀》中,许知远与蔡澜不够流畅的对话让人们惊叹蔡生“侠之大者”的态度——自由与任性。对于许知远的质疑,蔡生总是见招拆招,仿佛迎面一记重拳打在棉花上;然后用眼前的美食香味淡化世间的庸人自扰,将生活点缀得潇洒而色彩鲜明。
社畜本性加上生活负担,庸庸碌碌的人们像蚂蚁一般活在时间里。当“任性生活”成了人们可望不可即的梦想,蔡生的从容潇洒一时间救命良药。
如何活得快乐?蔡生的答案是不为外物所累,率性而为。这种颇具魏晋风流的生活方式,让他不论遇到什么事情,都能一笑而置之脑后。他从不抱怨生活中不尽人意的细节,却珍惜生活的点滴;从不后悔经历过的每一个阶段,只用美好的回忆充实人生。
他深知,人生苍茫,那么多无法得到解决的问题就让它过去吧,最终只有“吃吃喝喝”才是永恒的。
蔡生最不喜欢人们叫他“老蔡”“蔡老”。蔡生不老,他从未失去童真和对世界的好奇感。
“任性”过一生
蔡澜似乎已经活成了人间榜样。但是对于人们的羡慕,他却说:“不用羡慕,实行去,谁都可以的。”
虽冠以“任性”之名,蔡生却极其谦恭。
任性生活,最重要的却是放弃以自我为中心。
蔡生自小受到作家父亲的影响,中学时代就已经创作影评和散文,记录的各国导演监制和演员表多达数十册,还被聘请为报纸电影版副刊编辑。父母教导的守时、守诺言、对双亲孝顺、对小辈亲切,足以作为人生的铁锚,成为一生坚守的目标和方向。人生箴言寥寥数语,实践起来却非常辛苦。这种严格的自律,让他几十年来坚持早起,用有限的时间尝试无限的人生乐趣。
在工作中,他也会困惑,找不到自己喜欢的题材、喜欢的片子,为了赚钱,必须牺牲自己的艺术理想。他对工作人员要求极高,甚至辞退过所有的工作人员,独自一人完成接下来的工作。
然而正因如此,他才能有资本消费生活本身。赚来的稿费都用来和朋友上夜总会;把电影当玩具,就算拍四十部商业片,也要坚持拍一部纯粹为了艺术理想的电影。而他自己,也成为一个“从来不会有人说他坏话”的人。
他只是深谙生活的本质,以柔克刚地规避掉现实锋利的棱角,用善良和谦卑换得任性生活的权利,将快乐带给身边的人;而梦回故园,忆起亲人的忙碌和絮叨时,又会动情到泪湿枕头。
有人问:“如果还有来世的话,您愿意再走一遭吗?”
蔡生却答:“一回就够了,这世界并不美好。”
因为认真而谦卑地对待生活,所以潇洒而任性地过生活。认真生活的人们,都值得被称作“生活家”。
对“生活家”来说,平凡中有快乐,家常味道中有快乐,努力换得的成功有快乐,勇敢地迈出尝试第一步有快乐,坚强地走过人生每一个阶段有快乐。
这就对啦。活,该快乐。
网友评论