五十多年前我在北京铁路第五小学读书的时候，教室里没有装暖气，到了冬天，就要靠生炉子来取暖。
那时候北京的冬天好像比现在冷得多，入冬后冷风嗖嗖的，没有炉子的日子里教室气温会很低，我们都穿着厚厚的棉袄棉裤，但还是冻得小手冰凉。尤其是上午的第一节课，阳光还没照进教室，冷得很，一节课一动不动地坐下来，我穿着棉鞋依然冻脚，手指头冻得生疼，写俩字就得往手上哈热气。那时候就盼着早点熬到生炉子的日子。
十一月初立冬前后，学校总务处就会通知各班去领炉子了，我们都很高兴，因为温暖的日子就要来到了。
俗话说，穷人的孩子早当家，那个时候可别指望学校会派人来给我们安装炉子和生炉子，尽管我们只是十多岁的小孩子，但你不想挨冻，就得自己动手。领炉子、安装炉子、生火，照看炉子，所有这一切全靠我们自己。
教室很大，小炉子不顶用，所以每个教室里配备的都是那种个头儿很大的生铁炉子，特别沉，老师会派班里几个力气比较大的男生去把炉子抬到教室来。光把炉子抬回来还不行，还要领全套的家伙：炉盘、炉盖儿、封火盖儿、炉箅子、火通条、火钩子、炉灰铲、拔火筒、火筷子、烟筒、风斗……少一件东西你这个炉子就点不成。
把炉子摆在什么位置这是有讲究的，如果放在教室的一角，当然会显得比较美观整洁，但这样会造成冷热不均，一些同学离炉子太远依然会感觉有点冷。摆的过于靠前，炉子和烟筒又会影响后边的同学看黑板。所以最佳的位置是摆在教室中间偏后一点的位置，这样基本上可以照顾到所有人。
安装炉子的过程也很麻烦，烟筒怎么装、从哪个窗户伸出去、怎么固定，这些都得琢磨。烟筒的接口处要用裹着浆糊的布条缠住，防止烟油子滴落在同学的身上，“拐脖儿”的地方容易漏烟油子，要准备几个小铁罐头盒，挂在接口处以防万一。安装风斗也很重要，不然会煤气中毒，那时候一到冬天就会时而听到有人煤气中毒，甚至全家人死光光的消息，确实很吓人。
现在的孩子可能很难想象在教室中间摆一个大炉子是什么情景，黑不溜秋的一个大铁家伙，旁边还摆着火钩子、火筷子、装煤球的铁桶等等，确实是有碍观瞻。时不时的还要打开炉盖子看看火势如何，及时往里面加煤球，往下捅炉灰，煤烟和炉灰在教室里肆意飘荡，弄得大家身上和课桌上都很脏，但那时候讲究不了那么多了，暖和要紧啊。
有了炉子，教室里就暖和多了，但还是有问题：离炉子太近的同学会觉得烤得慌，离炉子最远的同学还觉得有点冷。咋办？老师有办法，轮！我们的课桌是摆成六行的，自然形成六个小组，每个星期把大家的位置轮换一次，这个组这星期靠窗户坐，下星期就换到靠墙的那一边，其他组顺势向窗户方向挪一行，这样冷也好热也好，大家都体会一下，就不会有意见了。
网友评论