小武出生在这座临海的小城,水涨潮汐之际,城市的上空会刮起白色的海风。小城的季节受海洋气候的影响,潮湿多雨,四季温暖如春,冬天短暂,很难看到雪花。
夕阳西下,小武扶在窗前,眺望远方。街道上车水马龙,人群熙攘,道两旁的柳树枝条随风飘摇。一只灰色的流浪狗穿过马路,消失在巷口的拐角。在街对面的公交车站牌下站着一个驼背老人,手里卷着旱烟,老人身后立着一幅长方形的蓝底广告牌,上面写着:让我们去看海!玫瑰家园与您相约。
小武极目远望,能看到对面不远处的人民广场,广场中央屹立着一座革命烈士纪念碑,广场再往前就是大海,虽然看不见,却能嗅到海水的味道。
小武今年12岁,正在念小学6年级,还有一个多月就要毕业了。小武从小和他的奶奶一起生活,他从未见过自己的妈妈,谁也不知道小武妈去了哪,做些什么。小武出生后不到一百天,妈妈便神秘地消失了。在很长的一段时间里,妈妈对于小武来说就是一个简单的词汇,脑子里没有任何概念。
每次开家长会,都是小武的奶奶去,有一次,同学们好奇地问:怎么从没见过你的妈妈呢。
小武说:我妈是宇航员,生活在太空。几年也回不来一次,但每次回家都给我带各种神奇的东西,有月球上的尘土、火星上的岩石块,还有木星上奇形怪异的陨石等等。
同学们露出羡慕的目光,恳求小武能把这些神秘的东西拿出来分享。小武每次都敷衍了事。
时间一长,同学们都认为小武是骗子,说小武根本就没有妈妈,“你不是你妈生的,你是从石头缝里蹦出来的。”、“你不是你妈生的,你是太空垃圾”“你是你妈生的,你是野种”。小武二话不说抓起书包往同学的脸上抡去,而小武的书包里经常放一块砖头,这导致那几位同学的脸上肿起了馒头大的脓包。
小武从不向家人询问关于妈妈的事,书包飞向同学脸上的那天晚上,小武忍不住向奶奶问起,她是不是已经死了,如果还活着,她在哪儿?她为什么不来看我?奶奶泪一把鼻拧一把地抱着小武哭。小武又问他的爸爸,爸爸说:你妈在天上。小武说:骗人。爸爸说:你就当没有这个妈。小武还想继续追问,爸爸眉毛一立,小武也就不言语了。
如果小武知道齐天大圣孙悟空也是从石头缝里蹦出来的话,那么那天他就不会使用暴力,相反他会很高兴能有孙猴子一样的身世。但是他不是,他没有如意金箍棒,不会七十二变,更不会回到家后,看到被他揍过的同学的父母把家里围个水泄不通时,却一点办法也使不出来。结果小武的爸爸命令他脱下裤子,当着众人的面,用鞋底“啪啪啪”地拍打着小武的屁股,节奏感十足,小武的屁股先是一片红,接着是一片紫,慢慢就有了淤血。小武没哼一声,没掉一滴泪,脸红脖子粗地冲围观的家长们作鬼脸。家长们摇头叹气,人群中不知谁冒出了一句:这孩子脑子有病吧!小武爸听后火冒三丈,大骂道你们才他妈的有病,随即进屋取了一把菜刀,又从上衣口袋取出一个红簿子,左手握刀,右手亮出红簿子。家长们是气不打一处来,卷袖子的,瞪眼睛的,摆架势的,站在最前面的人突然喊了一句:他是精神病。之后,全一股儿烟散去了。
原来红簿子上水笔黑字清晰地写着‘精神残疾三级’的字样,右下角盖着医院的鉴定印章。小武爸见势笑了笑,说:儿子,进屋,给你下打卤面吃。
小武提上裤子,一瘸一拐地进了屋。
网友评论