有这么一类电影。

当其它电影的所属国或是中国，或是美国的时候。

它的所属地——

巴勒斯坦被占领区

这类影片，最大的特点就是：

从一看到它所属的“国别”，就有一股浓郁的悲伤扑面而来。

天堂此时

Paradise Now

2005-09-07

导演：[荷兰]汉尼·阿布-阿萨德

演员：[以色列]卡伊斯·纳塞夫

[以色列]阿什拉夫·巴姆

01

一提到中东，几乎多数人的下意识，都是是非之地。

中东这片土，最能成为人们谈资的也是它由来已久的纷乱。

几个晚辈围着年长一些的先生，嗑着瓜子，听着书。

就像是在说着些张家长、李家短的闲话。

可是那段历史颠过来、倒过去的说，也无非是些事外人看的门儿清。

《天堂》这部影片，搁在首位的亮点就是它的剧组构成。

编导汉尼·阿布-阿萨德，生于巴勒斯坦的荷兰籍。

男主卡伊斯·纳塞夫，以色列籍巴勒斯坦裔。

男二阿什拉夫·巴姆，豆瓣简介只有一句说明了是以色列人。

一溜都是与巴以有关的人，讲的也是与巴以有关的故事。

但是他们聚在一起，也不讲历史，也不讲纷乱。

只单唠了些“关于人肉炸弹的那些事儿”，就已经让人窒息。

摆在这里的中东，再不是曾经那个可以说笑着当谈资的话头。

而是真真正正的，鲜活的，关于人的故事。

说它讲的是关于人肉炮弹的故事，但实际上全片从头到尾没有半点血腥。

甚至，就连一个流血的镜头都没有。

大环境一拉下来，统共就三四个中心人物。

说的是两个被选中做人肉炸弹的小伙子的故事。

偏偏还絮絮叨叨地拍了一个多小时，多少乱纷纷的人在这里面都成了背景。

明明按题材该分在剧情片，导演偏偏给它整成了现实片。

关于剧情的走向，导演也没给个明确的方向。

大篇幅的水平镜头下，装的是众演员们除了悲伤、迷茫以外，就没有太多其他情绪的脸。

好像导演在说，你看吧，这就是中东的现实。

我只告诉你，这里的中东真正的模样。

于是，只按着片中几个重要人物的动机，简简单单就能将他们三等分划。

02

第一类，是以男主塞德为主，投反抗票的“恐怖分子”。

塞德（卡伊斯·纳塞夫 饰）是个地道的巴勒斯坦人，拥有着难以割舍的悲惨身世。

塞德的父亲，被判是通敌分子。

至于他父亲到底做了些什么事，塞德不知道，我们也不知道。

塞德母亲说，他父亲所做的都是为了家里人。

外界说，通敌叛国的人就该死。

一回到家，面对的是亲和的母亲，和跟他嬉闹的弟弟。

一出门，头顶上压下来的是铺天盖地的新闻；

周围遍布的是“杀光通敌分子周围人”的言论。

塞德从片头一入镜，伴随着的就是那双盛满了悲伤和迷茫的眼睛。

明明所有的事，都似乎与他无关。

但的的确确，所有的事都需要他来承担。

当接到被选做人肉炮弹的任务时，塞德整个人都像是懵的。

相比于接到任务后，兴奋到无以复加的伙伴，塞德似乎一直都很迷茫。

他甚至还问他的导师，“任务完成之后呢？”

导师信誓旦旦地说，“你们的灵魂会结伴回家”。

可是他不停敲击的手指，却早已揭穿了这个脆弱的谎言。

塞德似乎也早已了解，关于天堂，可能真的是个谎言。

所以从一开始，他就没有明确的相信过。

但是对于做人肉炮弹这件事呢。

他也徘徊过。

在事情破败之后，他与同伙人失散。

塞德做的第一件事，就是重返以色列区，企图在人多的车厢引爆炸弹。

可是塞德最终退却了。

因为一个孩子。

于是他转身回家，兜兜转转，像是绕了一整个城市。

走了很多的地方，见了很多的人，心里还是很烦。

他有着温和的母亲，淘气的弟弟，甚至还有一个刚刚相恋的情人。

他有太多的割舍不下，通片看下来，他是那个最不该去做炸弹的人。

但是修表店里贩卖的录像带就像是个残酷的笑话。

通敌分子的录像带要比烈士诀别书更贵。

就好像，通敌家属的身份要比烈士家属来的更为沉重。

如果说巴勒斯坦就是个令人窒息的地方，那么塞德就是那个最窒息的人。

巴勒斯坦的风太大了，所以会有打不着的火柴；

关不起的窗。

永远无法过滤干净的水；

走不过去的路；

还有人人都笑不起来的脸。

这一切，真的，太沉重也太无力。

如果不反抗，就真的只能这么过一辈子了。

苏哈曾经问他，“为什么选电影院？”。

塞德也曾经反问，“为什么是我们？”。

问题太沉重，谁都解答不了。

既然命运无法怪罪，那么只能将怨气归于敌军。

如果不是以色列，父亲就不会通敌。

错的不是我们，而是这一整个世界。

于是，炸弹的闪白亮起。

原来这世界真的没有天堂。

03

第二类，是卡勒德所属的“懦夫”。

卡勒德（阿什拉夫·巴姆 饰）不同于塞德，有着完全不一样的灵魂。

甚至，他过于纯真的性格，在整部片子里，都显得有些格格不入。

作为兄弟，他是极仗义。

在上级已经认准了塞德通敌的时刻，他第一时间站出来声援、力援伙伴。

作为烈士，他是最积极。

在接到人弹任务之后，不同于塞德的迷茫，他是真的很兴奋自己要成为烈士。

虽然，他其实并不懂得，这到底意味着什么。

他年轻气盛、疾恶如仇。

面对被敌军打断了一条腿的父亲，他大言不惭地说，

“如果是我，宁愿断两条腿。”

面对摄影机，他慷慨激昂的宣读着手中的烈士诀别书。

激愤到塞德这个旁观者的情绪，都被感染。

可是就是这样的壮志勃勃，在一直出故障的摄影机面前成了一个可悲的笑话。

于是，所有的雄心壮志，在他见到妈妈做的饼的那一刻，瞬间化为了乌有。

“妈，趁我还没忘记。在阿尔·阿尔盖达有水过滤器，比卡纳泽的要便宜，你去那里买。”

他说。

说破了天，这也不过是个才二十多岁的被拐骗的孩子。

相比于塞德的心思成熟，卡勒德就像跟着荆轲去刺秦的秦舞阳。

之所以不怕死，是因为所有人都告诉他，这世界上有天堂。

那个被所有人合力编织出来的成人童话，只有他一个是真的相信了。

再到后来，在苏哈的声嘶力竭之下，他终于明白。

哦，原来，这一切都不是真的……

他也开始学苏哈的话。

回去吧，这样盲目送死是没用的。

他真的懂了苏哈那番话吗？

不见得。

他所说的不过是个借口。

他在害怕。

他怕死。

他懦弱。

可是导演又让他显得如此的顺理成章。

是的啊，也是个没长大的孩子，怎么可能不害怕呢……

04

最后一类，是苏哈和杰尔马一类的“知识分子”。

说他们是知识分子，其实他们不过只是比旁人更多了些见解。

但实际上，在“到底该如何做”的问题上，他们比谁都支吾。

苏哈作为英雄之女，是生活在另一个世界里的佼佼者。

她自一回来就表示，对恐怖袭击以色列的不满。

她的言论，似乎更贴近身处中国的我们。

就是啊，如果打不过，为什么还要去送死？

杀害了那么多的民众，舍弃了自己的生命，又换不回自己的国家。

到底，为什么呢？

苏哈口口声声地说，除了恐怖报复，还会有其他形式的抗议。

结果通片下来，她只不过提了个，与以色列谈人道。

卡勒德都不信。

与敌人谈人道。

原本就很可笑。

没有军队，力量不足，是谁都知道的现实。

也似乎是谁都改变不了的命运。

苏哈声嘶力竭地呐喊，埋怨，说到底，也不过是对整个世界无力的宣泄。

至于，另一类杰尔马，则是更为糊弄的一方。

他更像是传说中，那些劝别人去死的圣人。

他一边在编造天堂的神话，另一边又在叫人不要去看死去的惨状。

他一边在鼓吹“灵魂结伴回家”的谣言，一边又在为送别人去死感到自责。

他是巴以地区焦虑的结合体，一定要做些什么。

就算是以牺牲他人的生命作为代价，也在所不惜。

因为只要这样，自己就能感到安慰。

在这无力的社会，“我”还一直在奉献。

但其实说到底，这也不过就是个自欺欺人的笑话……

三种态度，寥寥几人，九十分钟，说尽了巴勒斯坦平民的现状。

如果现实果真无奈到无力支撑了呢？

导演提出了问题，却没有给出标准答案。

这么沉重的命题。

谁都不会解答……

通片累积的压抑情绪，在一片闪白过后只剩了沉默。

没有片尾曲，黑底白字的滚屏在荧幕上静悄悄地走。

寂静的影院，仿佛带着所有人回了趟巴勒斯坦。

感受那种沁入骨髓的窒息……

图片来自网络

文末点赞~

喜欢小朕，点个[关注]再走呗o(￣▽￣)ｄ~

想要资源的小伙伴，点赞私我φ(>ω<*) ~

该文章由小朕先生独创，转发请询问作者并注明出处，谢谢。