引子

最近一次仔细认真地看父亲脸庞，是在爷爷住院的时候，那已经是在两年前了。

看着病床上躺着的爷爷，再看看在旁照顾爷爷的父亲。我知道，父亲要在这一刻开始真正的慢慢衰老。

或许他想到了自己也会有病倒的一天，而他的儿子呢？她的女儿呢？――会不会到时心生厌恶，还是会手足无措。父亲也应该会想到，那时的我们也应该是早已为人父，为人母。如果……他应该会有更多的想法，但那些都是很久以后的事情了，眼前的痛苦正在演绎，也容不得他再去多想。

反倒是我，在难过之余陷入了沉思中。