美文网首页一位抑郁症患者的自述抑郁症自我救助
疗愈日记|我和抑郁症的故事:承认脆弱是新生的开始。

疗愈日记|我和抑郁症的故事:承认脆弱是新生的开始。

作者: 薇拉VeraWang | 来源:发表于2020-04-05 10:52 被阅读0次

2020年4月4日 晴🌞 墨尔本


1

我在阳光明媚的无底深渊中沉沦

2018年8月底,我从苏州新东方离职,选择出国读书。

对于我的这一举动,周遭无数人发表过各式各样的钦佩、羡慕或理性评价。我给过人们很多回应,保有在讲台上的风度,说服大多数人相信我确乎是一个任性而勇敢的追梦人。只有少数人知道我这么做的真实原因,Anna算一个,然后就没有了。

我不得不逃离,因为抑郁症又回来找我了。

在我连续两周无法从床上爬起来后,在我频繁感到肢体瘫软、胸闷窒息后,在我总想深夜跳窗而出的时候,我清晰地意识到:时隔一旬有余,它又回来了。

那个夏天,我度过了人生最漫长的一个暑假。仿佛一台老锈的机器,每一口喘息都拖着沉痛的枷锁,可我还得运转、得工作、得负责,倾尽一切生的力量。

我不断说服自己:作为一名老师,我不能抛弃课堂和学生;作为一名职工,我不该让机构因我背负骂名;作为新晋升的教学督导,我必须按时完成上头的任务…

而作为一个人,我只想躲进没人的角落,像棵枯木,漂浮、腐烂。

鬼知道我是怎样挣扎着“寻常”地过完了那个朝八晚十的暑假。

我开始频繁迟到,无法按时批改完作业,回不完家长的咨询,接到许多抱怨,最后被校区所在的少年宫通报批评。通报下来的那天傍晚,我在空荡的教室里,面对校区主管崩溃大哭,直到四肢发麻发抖。我向主管说谎,说我会好,不会再犯低级错误。

她大约信了,或许没有。

她走后,我一个人呆坐到天黑,拖着疲惫不堪的步子回家,继续与漆黑无边的死亡念头相搏斗。

为什么这么辛苦?为什么不能停下来?为什么活着?为什么不去死?为什么总是无边无际的孤独?我翻来覆去,在脑海中颠倒这些问题,直到它们填满无眠的夜晚,见证太阳升起。时钟走到清晨六点,我照旧爬起来胡乱吃两口早饭去赶车,然后笑着跟第一个到我教室的孩子打招呼。

“得要笑着。”我每分每刻都这样提醒自己。

晚上8点半下了最后一节课,保洁阿姨打扫完卫生也走了。我坐在已经锁闭的场馆中,面对一堆需要批改的作业,哭不出一滴眼泪。


2

重启的新生,从一无所有开始

暑假班结束之前,我提请了离职。因为我意识到,我必须离开这个所有人都只关心“业绩”和“提升”的工作,才能慢慢活过来。

企业就像一台机器,员工是零件。零件自然不需要情绪。

我宅在家里三个月,常常连续十多个小时躺在沙发椅上,瘫软地晒太阳、翻书、喝鸡尾酒。这些往常喜爱的事变得越发无趣且无意义。我开始写小说,继而陷入滞涩的创作瓶颈,焦虑不堪。我发觉阳台上又枯死了一盆花。我该去为它浇水,亦或处理后事。可我的双足总重若千斤,寸毫移动不得。我开始频繁自残,用疼痛证明活着。我厌烦外界的一切,痛恨被人打扰、厌倦令人劳累的无效沟通,厌恶一无是处的自己。

我把自己封在密不透气的盒子里,恹恹地想闷死挣扎的灵魂。

有一天,Anna跟我说她要去杭州参加一个集体疗愈的课程。

“你也来吧。”她对我说。我说了好。一夜无眠后,我坐上东去的火车与她会合。

夏天过去,秋天的暖黄包裹着杭州街巷角落。我步行由高铁站去往酒店,每走一步路都想坐下来休息;每遇见一条河都想跳下去。我蹲在河边看水里的鱼,羡慕它们如此自由。湖水看上去那么温暖,被它包裹着死去应当是快活的。

回忆起那时的事,我总忘不了Anna透过微信朝我吼:“王亚婕你不能死,你他妈还欠我好几百块钱呢。还不完不许死。”

我需要一个坚持下去的理由,她就耍着无赖给了我一个。

十月份的晚上,杭州西湖波光潋滟,暖意萦绕的水汽扑面而来。我与Anna站在水畔石砌的栏杆旁,看船家撑着竹篙晃悠悠荡过岸边,微笑着与同行打趣。

我一无所有了,我忽然想。没有光环,也没有负担,像脱离母体的新生儿一样。

“你看,你已经迈出了第一步。”Anna对我说。“你会好的,相信我。”

万幸,我相信了她。


3

勇敢不是一往无前,而是敢承认“懦弱”

在此之前,我时常被人称作正能量的“小太阳”。仿佛围绕着我,可以运转一个温暖的星系。我热爱向旁人散播肚子里的墨水,最不吝啬言语间的给予。所以不少人喜欢找我聊天,而每一个找我聊天的人,总想从我这里得到些什么。譬如如何上一堂好课,如何学好流利的英语,甚至如何处理与另一半的关系。

有一次,一位十几年没有联系的高中同学突然加了我的微信,上来就问:“我要考教师资格证了,你有什么好的书或课程可以推荐我吗?”

这应当是一件值得骄傲的事,证明在我的小生活圈子里,我还算得上“较为优秀”。父母为我感到骄傲,朋友也不吝当面赞美,工作能力也得到不同程度的认可。

讽刺的是,贴上这个标签,抑郁就变成了“矫情”。即便感到无助和辛苦,我也得打碎了牙往肚子里咽,默默扛住,乃至终于心理失衡,毁了平凡的快乐。于是,我在人前笑着侃侃而谈,在人后寂坐无语、了无意趣。表情的变化只在道别后的一转身,再多一秒都伪装不下去。

我庆幸那时候拿起所有的勇气对Anna说:“我觉得我不行了,我需要帮助。”

然后,她向我伸出了手。

我终于真切知道,倔强与坚强是杀死我们的毒药。当我负重前行,不吝展示脆弱,反而越走越不孤单。

“看着最近的你,我很心疼。喜欢见到那个做好吃的你,喜欢见到那个笑了的你,喜欢见到那个给我普及各种知识的你。” Calvin说:“你放心,我一直在呢。”

“我总是透过你的眼睛,看到你活得很辛苦。” Paula看着我的眼睛,笑着说。

“别害怕。”Anna说:“你可以不辛苦,你可以很幸福、很快乐。那种好辛苦好辛苦的疲惫就像人生极点,很快就要被你突破了。”

“姐你说什么傻话呢?我们都爱你,那么多人都爱你呢。”十一说:“谁说没人喜欢你的小说,你可是我最喜欢的作家。”

"你有家人。”姐姐说:“不要一个人承受太多 ,六个肩膀总会比你一个承受得多的多。"

“想做就去做吧,实在不行了还能回家。我们永远都在你的身后。”最后,爸爸妈妈这样对我说。

这一年间,我向许多人承认过心里的苦难,我变得“怯懦”,越发爱哭、爱胡闹。意外的,原先那些崩塌的信念竟得以重建,而后欣欣向荣,馈赠予我生长的茁壮力量。

“我不孤单,爱我的人一直在。” 这是陪伴。

“会好的,我会好起来。” 这是希望。

“离开世界之前,我还有许多文字要写完。” 这是意义。

现在,我全都拥有了。

-- To be continued --

如果你有说不出口的故事,

如果你信任我,

发匿名邮件给我吧!

你用心写,我便用心回。

我的个人邮箱:teenietinyme@gmail.com

扫码关注微信公众号👇

(喜 欢 请 点 击 赞 同 和 评 论 😊)

相关文章

网友评论

    本文标题:疗愈日记|我和抑郁症的故事:承认脆弱是新生的开始。

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/zgnyphtx.html