前几天,我再一次地梦见奶奶。而她老人家,已经离开这个世界五年了……
爷爷早在1985年就去世了,那一年奶奶63岁。谈及爷爷的去世,父亲、母亲、奶奶的感受,是不尽相同的。
父亲是这么说的:“那时候家里很穷,没有钱也没有医疗条件,如果是现在,你爷爷的病很容易治,哎……”现在,回想起父亲的这句话,突然意识到:父亲中途弃农学医,如今从医近30年,依然奋斗在医疗一线,甚至在“非典”时期冲到“最前线”,可能在某种意义上,是一种心灵的慰藉。
母亲未能有幸见上爷爷一面,至于应尽的儿媳孝道,已经在日后用心侍奉奶奶的过程中有所“弥补”。
对于奶奶而言,则是留下了沉甸甸的责任和压力。家底薄,六个儿子,“穷得叮当响”。最小的父亲,还未婚配……
对奶奶的印象,是从“小脚”开始的。奶奶没有“裹脚”,天生“三寸金莲”。个子不高,虽然脚小,但她的步伐急促而有力。如果用一个词语来形容奶奶,那就是“精干”!
奶奶在世时,老杜家“五世同堂”。19岁时,我在家里已然是“九爷爷”。第四代孙子、孙女共17人,奶奶“拉扯”大了16人。另外一个最小的“不幸”之孙,就是我。
奶奶是“有趣”的老太婆。上大学后,我认识了自己的初恋,和她在一起之后,不想告诉父母,只想向奶奶分享我的“窃喜”。 那个即将大二的暑假,奶奶在客厅里看京剧,我拿着一张合影,坐在了她的身边,举着照片,还没说话,奶奶神来一句:
——“这是我孙媳妇吗?长得真俊!”(这智商,了得!)
——“嗯嗯,奶奶,您真聪明,我只和您说了,不可以告诉我爸妈哦!”
——“嗯嗯,好,我不说,可不可以把这张照片留给我?”
——“嗯嗯,这张照片,就是留给您的。”
奶奶确实没告诉父母,可他们后来还是知道了。真相是这样的:父亲在城里挣得“第一桶金”后,回老家为奶奶盖了当时我们村里最气派的房子。这位“老太太”,把照片挂在了农村家里客厅相框的正中间,父母回老家,“惊奇”地发现了这张照片。反正不是她说的,却又不见流水地“漏”了出来,这情商,在下服了!
那一年,奶奶已是90高龄,眼不花,耳不聋,吃嘛嘛香,还时不时和父亲整点白酒嘬几口……
奶奶去世的时候,我不在身边,上课途中被电话告知的那一刻,大脑一片空白,仿佛整个世界都安静了,泪水不由自主,巴拉巴拉地落在了课本上,我闷声哭泣着从后门离开了教室……
奶奶的葬礼在村里是最隆重的,不仅仅是外在的“场面大”,更体现在众多悼念者的真诚怀念。
之后的每一年祭日,无论我在那里,都会面朝北方,双膝跪地,摆上酒,和奶奶唠唠嗑儿,敬满四杯。今年的祭日,我在青岛一个人旅行,当时还发了一条朋友圈,是这么写的——
还有一件有趣的事情,去年春节的前几天,我梦见了奶奶,她说“冷”。回家之后,我告诉父母,我要到祖坟上祭奠。巧的是,大姐也在那几天梦见了奶奶,她说“房子漏风”。我们两个一起为奶奶扫墓的时候,看到了坟头侧方位有一处凹陷,我用泥土填实了……
如果“托梦”在某种意义上可以为我和奶奶起建立沟通的“桥梁”,我希望是真的。奶奶,如果您还有啥事儿,可以随时“托梦”给孙儿,孙儿一一落实……
安好……
笔耕不辍 大连
网友评论