文/大龙
1.
这天清晨，我尚未起床，朦胧中感到有什么声音在房间里响动。我支起身子，看见窗台上有一个小小的身影。原来是女儿偷偷潜入了我的房间。我正要张口询问她在窗台上做什么，她突然转头对我说，“爸爸快看，下雪了。”
“哇，是吗？” 这应该是北京今年第一场雪，所以我有些惊讶。
“是的。地面和树上都白了。”
我起身看了一下窗外，果然白茫茫一片。
。。。
2019/11/30，北京
2.
今天，我正准备写下今年《陪伴》的第一篇文章。女儿来到了我的跟前，手上拿着一样晶莹的东西，哇，是雪花。我转头望向窗外，果然，天空中飘着雪花。
这是2020年北京第一场雪。
去年的最后一篇文字，是北京第一场雪。今年的第一篇文字，竟然又是北京第一场雪。女儿，雪，北京，冬季，文字，就这样穿过时空, 又连接在一起。真的很奇妙。
3.
现在，我越来越能体会到和女儿之间深深的连接，在生命深处的相遇。
这还要从今年年初说起。那时，妻子从图书馆借回来一本张娟的《在生命深处与孩子相遇》。这本书对妻子和我触动都很大。
“在生命深处与孩子相遇，我认为那就是跟孩子有着真正的联结。而什么是联结？就是不带着自己的情绪，不带着自己的期待，不带着自己的评判，去跟你的孩子相处。当你能这样跟你的孩子相处时，你才真的看到你的孩子，看懂你的孩子，跟他有心和心的交流。这时候，爱能够在你们中间自由地流动。” 书的推荐序中这样写道。
张娟在这本书中，谈到什么是真正的爱时，说道：
“接纳孩子本来的样子，看见孩子真正的需求，允许孩子成为他自己。
孩子的到来不是要完成我们对于完美小孩的期待，他就是来经历他自己的成长过程，他可能性子慢一点，他可能柔弱一些，他可能不那么机灵，他可能有点内向，但是那又怎么样？
父母越是能够无条件地爱这个孩子、接纳他本来的样子，孩子才会更有意愿让自己变得更好、更优秀。如果你希望孩子满足你的期待，那么你的方法一定不是拿他和别的孩子比较，而是先接纳和爱他现在的样子。当你真正开始接纳他现在的样子的时候，那个改变才会发生。因为只有孩子觉得自己足够安全时，他才会启动自己内在的动力。你越是抗拒他，越是指责他，越是觉得他不够好，他越是持续地让你看到他的不好，因为他没有改变的动力。
作为父母，我们要先学习接纳自己，然后才能接纳我们的孩子。接纳孩子本来的样子，意味着我们把生命的力量交还给孩子自己，那么，孩子终将强大。”
可以说，正是从这本书开始，我和妻子在养育孩子的理念上终于达成了根本层面的一致。如果说《正面管教》这样的书籍只是在养育孩子的方法上的一些指导，那么《在生命深处与孩子相遇》，则直指亲子关系最本质最核心之处-生命的相遇与联结、全然的接纳和看见。这正是马丁·布伯在《我与你》中谈到的那种“我与你”之生命关系而不是“我和他”之功能关系。
我也推荐所有的父母们好好看看《在生命深处与孩子相遇》这本书，一定会收获很大。
4.
过去，我经常沉浸在自己的写作或工作中，女儿来找我时，也经常得不到我的回应。她每天的时间安排其实也挺紧的，白天要上学，放学后还有很多作业要写，很多功课要做，还要上音乐、舞蹈、英语辅导班。算下来，我们真正能亲密相处的时间并不算太多。她有时来找我又得不到我的回应，就会把我的电脑或手机夺过去，而我又会对她发一下脾气。这样的模式重演过多次。我后来终于明白，女儿是在用这样的方式来引起我对她的关注。也是在提示我，我对她的回应和关注还是太少了。
在看完《在生命深处与孩子相遇》后，我和妻子也探讨了这一点。我也认识到了我的问题所在。
现在，每当女儿叫我时，我都尽可能放下手中的事情，及时的回应她。如果是一段固定相处的时间，我就会把那段时间腾出来。
疫情好转后，女儿在周二、四、五下午放学回来，在正式做作业之前，会有四、五十分钟时间专门到楼下练习踢足球（她是学校足球队的）。那段时间，我就专门空出来（我自己也刚好可以练习一下走楼梯），然后在楼下空旷的场地和她玩起足球来。当然，我的腿脚还不方便，那就坐在轮椅上充当守门员的角色。当然，由于我的手指还伸不直，坐在轮椅上也不方便接球，所以只能用拐杖去挡球，挡住了就算进球失败。那时母亲还没有回去，有时她也会站在后面捡球。我们玩得非常开心。
每天晚上，女儿会有15分钟按摩眼睛的时间。她戴上护眼仪头盔，躺在床上，就会叫我去跟她聊天。我们就天南海北的瞎聊。她经常能发明一些小游戏。例如有一次，她让我按照她自己编的一个音乐节奏的方式介绍自己。我音乐细胞不行，练了好长时间才勉强像点样子。尽管和她的要求有些差距，有几次甚至滑稽得不行，但女儿见我很配合的样子，倒也显得非常开心。
最近一段时间，女儿喜欢扮演一个“当老师”的游戏角色。就是在她一边洗漱的时候，一边细致解说每个动作，要我像学生一样听她讲解，最后还要能够完整复述出来。这堂课上了差不多一个星期，我才勉强能记得下来。对女儿“当老师”这份热忱，我其实也感到蛮好奇，所以也一直饶有兴致地当一个“好学生”。最后我问她，“我这个学生做得怎么样？” 她一副老师的语气说，“还行吧”。我们相视而笑。妻子在旁边也笑了起来。现在，妻子对我能够积极回应女儿，也表示肯定和赞许。
5.
当然，全然的接纳并不总是容易做到的事。
有一次，女儿要上英语辅导课，是远程的网课。我帮她调好了电脑和程序，正要起身离开，老师就已经呼叫过来了。女儿就一个劲的催促我，“快走开！快走开！” 可我毕竟还在残疾状态，要从椅子上起身，然后用拐杖慢慢走开，都需要一点时间的。我当时对女儿催促我的这个行为，感到很不高兴，忍不住又训斥了她一下，“你太不尊重爸爸了。我帮你调好了电脑，你不仅不感激，而且明知道爸爸腿脚不方便，还这样催促我，这样像话吗？”
之后，我和妻子也讨论了这件事情。妻子对我说，“女儿催你是有原因的，因为当时老师已经在线上了，她要赶紧上课。当然她的语气可能是不好，不过你不应该当场发火，可以事后再和她讨论这件事情嘛。”
“嗯，你说得对，我确实不应该当场发火的，可以事后再讨论的。可能是当时我觉得女儿太不尊重我了吧。”
我想起了我自己写过的《觉察真相元认知情绪管理法》，女儿行为的背后有它的真相，而我发火的真相是“觉得自己没有受到尊重”，我的那个“小我”还在。我苦笑了一下，我自己发明的方法也还是做不到呢。看来我还要练习我的觉知和克制力。
晚上，我跟女儿道了歉，说当时不该跟她发火的，也说明了原因，并且跟女儿说，“如果你当时不是那样催促爸爸，而是说，[爸爸，我要上课了，你能走开一下吗？] 是不是会更好一些？” 女儿点了点头。
当然，接纳孩子，也并非是要纵容她的所有行为。《在生命深处与孩子相遇》一书中，谈到了三个底线，即“不伤害自己，不伤害别人，不破坏环境。” 而在这三个底线之外，我们就要有足够的涵容力来接纳和包容孩子，给孩子充分的做自己的自由。
要真正做到这些并不容易。而孩子给了我们自身成长的契机。在生命深处与孩子相遇，是我们父母一生真正值得去做的事。
2020/11/21，北京。
网友评论