1.村上是个偷心贼,会雕风雨,刻人心。人和人的契合真的难。滚了床单的未必交心,交心的确难拉手。命运乎?性格乎?造化也。
2.大顺序,小插曲,读着流畅,又有变化。妻子给了平常人羡慕的生活,三个女人给了精神上的拉伸。半本看完,岛本重新精致出现,泉是听说了,泉的表姐死了。难道是隐喻吗?肉欲易得易散,精神难求永恒。柏拉图式的,理想国在哪里?能流溢到现实世界吗?
3.节奏感很好。人物往往见之于谈吐,细微的日常,加上敏锐的感觉,把景物内心化了。主人公我,观察,琢磨,下判断,一气呵成,自然至极。
4.情感打动是王牌。
5.第八,第九章,写两次酒吧相遇,似音乐重奏,但九中写了变化,同而不同,突兀却自然。半本书后生波澜。看后半程怎么安排?
6.第十章,飞的葬孩子骨灰,病了,用嘴喂雪水,一吻,用了作者大力气。好手段。开始半页写得精彩,景,人物,细写人物,又到景。乌鸦的叫声伴了一路。岛本十二岁后的空白,一点点来填,不急。春树说。
7.第十一章,实写家庭生活,却处处有岛本的影子。做爱固然不必说,就连接孩子都看到了岛本的服装和太阳镜。岳父的话,伏有什么玄机呢?是情节还是人物的需要。拭目以待。
8.第十二章,分别后的回忆淘空了我,用生活中的忙碌填充,可以吗?“联结子夜和黎明的时间又黑又长,有时我甚至想道,若能哭上一场该何等畅快。但不知为何而哭,不知为谁而哭。若为别人哭,未免过于自以为是;而若为自己哭,年龄又老大不小了。”
9.第十三章,由于烦躁而与妻子发生龃龉。章末,岛本又来了。第十四章,岛本与我偿还了各自的幼时心愿,悄悄的,蒸发般,了无踪影。是不忍打破各自的生活吗?还是愿意封闭起二十五年的未知?
10.终章的华美令人叹息。青山墓地,是一种对死亡的封存或者张扬,死亡气息弥漫着,但终归重生。无彼岸,亦无此岸。原谅也罢,怜悯也罢。回到现实,回归沙漠。关于求证现实存在一段是哲学中的无穷后退。自身也是一个哲学性的话题。它们都存在吗?
电影手法结束了与岛本,与泉,与有纪子的感情纠缠,忘掉或者屈服,都不重要了。
村上有凿空的本领。
网友评论