电影《重庆森林》里,金城武曾道出了一段著名的罐头独白:
凤梨罐头的保质期是一个月,所以我告诉自己,当我买满30罐的时候,她如果还不回来,这段感情就会过期。
如果每一份真挚的感情都会过期,那么身处于大城市的每一轮思乡之情,也都会在抵达保质期之后,迅速变质。
而这个保质期,不长,10天左右。
01
临近春节的前半个月,Emma、Isabella、Victoria、Tony 们就开始在朋友圈预热,纷纷晒出抢到的回程车票、机票,同时一边抱怨着加班、拥挤、外卖的悲催生活,一边期待着回到村口350平米的大House、温暖的大棉袄、暖洋洋的太阳以及无所事事的自然醒生活。
比起Emma、Isabella、Victoria、Tony 们身在异乡的心酸,似乎做回了翠花、桃花、二狗们后,一切都可以回到最初。
可是当Emma 、Isabella、Victoria、Tony 们蹬着亮闪闪的漆皮靴走出火车站,一切经验准则都不管用的时候,这种感情就开始动摇了。
他们/她们眼睁睁的看着出租车司机沿途拼了两拨乘客,挤在后排,好不容易鼓起勇气(声量还不及会议室里对待乙方的十分之一)提出抗议后,换来的是吸烟司机方言的吼叫:“不乐意就现在下车,我都不收你钱”,以及陌生乘客的嬉笑。
下车后,记下车号,愤愤不平的要给相关部门投诉,拨了几个无法接通的电话后,被前来帮忙拿行李的父亲劝阻:这个司机,可能是某某相关部门二大爷的三大姑家的儿子的中学同学……
一切努力都是徒劳,身在异乡为异客,回到故乡好像仍为异客。
这个时候,翠花、桃花、二狗们才发现,平日里对出租车、滴滴们的批评和吹毛求疵显得甚是矫情而多余。
02
回到家,还没来得及喘口气,就被各路认不出面孔的亲戚包围,父亲一一介绍着,同时还要配上自己适时的问候,否则就会被斥责不礼貌。
年夜饭上,你不知趣的在觥筹交错间提及特朗普和黑天鹅,话茬马上被一个有关“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的古老段子给接了过去。
吃完“天鹅肉”,就开始了大拷问,做什么工作、每月工资多少、什么时候结婚?什么时候生娃,打不打算要二胎?
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a202/8a202b56c2b51139ff5109d88463c376b88940c3" alt=""
你谦虚的说自己是搞IT软件的,工资不高也不低。
这个时候,有的亲戚们说家里的电脑和网线坏了,要你晚上帮忙去弄下。
有的亲戚们开始惊呼,马云那么有钱,搞软件工资应该也很高啊,那买不起房怎么办?不如回家吧,350平米的3层大楼房随便住。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce615/ce615c73c372659f33624c36c72816825ad3a06a" alt=""
于是,话题又华丽丽的跳转到另一个“二狗”或者“翠花”的生活:
早早结婚,借着二大爷的三大姑家的儿子的中学同学的关系,在工厂打着工,养着二胎,三胎,住着350平米的大房子的第三层,吃喝拉撒都由第二层的父母照应着,并在第一层展示着平凡而幸福的生活。
而你就像那个武陵人,只有远在他乡的50平米的出租屋。
虽然此刻大家都可以同时谈及马云,但是在巨大的价值观落差里,在「不知有汉,无论魏晋」的答案面前,你不知所措,哑口无言。
苦笑间,你能做的,就是挪动一下座凳,缓解着僵硬的坐姿带来的不适感,但是也不敢提前退席,因为害怕亲戚们私底下会在父母面前抱怨你的各种不得体。
逃离大城市的舒畅才下眉头,逃回出租屋的郁结又上心头。
从溢于言表的兴奋和期待,到拒人千里之外的愁苦,只不过用了区区十天,在日历上连两整行都填不满。
03
于是,假期还没结束,就已经开启了手机模式,并时不时拿出车票查看,怕记错了时间。
翻开行李箱整理,除了还没来得及拿出的行李,往往还藏着另一张面容。春节期间,只有在掏出手机的时刻,这张面容才会满血复活。
而手机后面,隐藏的则是你卸下所有防御的整个世界。那里有远在大城市的文明,有你的固定社交圈,有你对未来的无限遐想。
黑格尔曾说:人类文明的进化,正是基于将兴趣投射到广域事物当中的过程。
曾经嘲讽厌恶大城市病的Isabella、Victoria、Tony 们,此刻又想起了大城市的好。
尽管在出租屋吃着油腻的外卖令人厌烦;
在咖啡馆里动辄听到几个亿的项目话题固然滑稽;
在高峰期挤着地铁去追看一场话剧也常被朋友们嘲讽;
被加班折磨得晚上喝掉N杯速溶咖啡更是无数次想骂人;
......
但是只有在时光漫长到无所适从的春节长假里,看着几年过去也不曾发生变化的街道、院落,以及那些似曾相识的人们,身处风暴中心的残酷而又充实的生活突然变得清晰和亲切起来。
纵使最为严苛而极端的户籍制度,也无法完全阻碍这种向远而生的流动欲望。
因为远方有着可以想象的未来,这是最大的期待和幸福,犹如感知到潮水的澎湃后,就再也回不去沼泽。
于是,过去几天,机场和火车站又出现了大批疲惫不堪却坚定不移的表情,就和他们十几天前出现在此地时的神色一样,只是方向正好相反。
而在每一张疲惫的脸上,都写着逃回大城市的兴奋。
要说春节这几天最大的收获,估计就是更加确定了自己到底想要什么样的生活,以及不想过什么样的生活吧。
诚如尼采所说:一个人若是知道自己为什么而活,就可以忍受任何一种生活。
所以呢,比起村口350平米金碧辉煌的大房子,我们更期待的是50平米出租屋的大梦想。
网友评论