爷爷和奶奶感情甚笃，是全村有名的模范夫妻，两人自结婚起就未红过脸吵过嘴，可谓好了一辈子。家里有一个规矩，就是奶奶做好饭后，第一碗饭要盛给爷爷。奶奶给爷爷盛饭时总是说，你爷爷是家里的大劳力，家里的活全指望他干呢，这做好饭就得先给他……奶奶去世时，人称铁打汉子的爷爷痛哭流涕，一个劲地用手拍打着奶奶的棺木念叨：“你走了，谁还给我盛第一碗饭呀！”那副悲痛欲绝的神情，让前来吊唁的人无不动容。
在爱情日渐脆弱，多离散、少恒久的今天，我也不时感念着父母亲的爱情。他们的爱同样是盛在碗里的，几十年的相濡以沫中，没有浪漫，有的只是每日三餐、添饭夹菜，虽然平淡，却无限温暖。印象最深的是，每天早晨母亲都会雷打不动地给父亲做鸡蛋茶。一只宽口老碗，磕上两枚鸡蛋，再加一勺白砂糖，用筷子搅和均匀，将刚烧开的水慢慢地冲到碗里，边冲边用筷子搅动，一碗鸡蛋茶就做好了。这是母亲做得最熟练也最拿手的活儿，原因很简单：父亲最喜欢喝这一口！
妻子从小娇生惯养，对厨房的活儿一窍不通。结婚之后，她开始系起围裙，照顾起我的一日三餐。印象最深的一次，一向身体很好的我患了重感冒，且高烧不止。妻子认为服用汤剂比打针副作用小，就开了一大包中草药回家煎汤。她守在厨房的煤炉前煎药，严格按照老中医的要求去做，先用微火煮沸，然后用文火细细地熬，带点苦涩的药香顿时弥漫了整个房间。近3个小时后，她把那碗黑褐色泛着泡沫的汤药端到床前时，我只呷了一口，便受不了那份沁入心肺的奇苦，不由得翻江倒海般地呕吐起来。妻子慌忙为我捶背，清扫秽物，又忍不住焦急万分。望着她辛劳的身影，我内疚极了，尤其感到对不住她煎熬那碗中草药的苦心。
台湾作家张晓风说：“看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久，原是如此味永难言啊！”
原来，白头到老的爱情，蕴藏在每日的一日三餐中，蕴藏在精心盛出的一碗饭里。碗中的爱情，因为有日日的惦念，所以才有天长地久的丰盈。
