我们总是喜欢听别人的故事,因为自己的人生从头至尾,虽有无限可能,但我们却只能选择其中一种,走完漫长的一生。而别人的故事,充满了不确定性,与自己相仿的前半生过后,可能会迎来完全不同的后半生。我们总是满怀期待,翻开一本书,想看看别人的故事,仿佛也走过了他的一生。
而一部小说能够获得读者的喜爱,其中包含着多重因素,其中一种便是讲了读者喜欢听的故事。未必是喜剧收场,未必是悲剧散场,书中人的喜怒哀乐在看书的短短一段时间内接二连三的上演,读者看过了,心中痛快了,也就喜欢了。而且这书中人,不仅仅是主人公的喜忧,连作者随意描写的卖卤水的大叔,女中的“痴”女儿,船上的乡气小伙好像都活在眼前,上演着名为生活的剧目。
以前总烦恼写作文,总也凑不够800字,不知道那大事小事有什么可写,不过是些家长里短的琐事,写在文章里自己都觉得索然无味的对话,在王安忆女士的笔下就那么活灵活现。她不写大场面,就是些生活中每天经历的事情,买物件,烧饭,倒马桶这样的日常,读着读着,就是有一副画卷在眼前展开,把精明又小女人的奶奶写活了,也把刚来上海带着些乡艳的富萍写活了。
上海不大,事儿可不少。奶奶在上海三十年,做各东家的保姆,这活儿可不是谁都能干的。揣摩东家的心思,做事也不卑不亢,把个大家打理得井井有条,也是本事。奶奶看中富萍给自己做孙媳妇,这故事也是奶奶和富萍的故事,对孙子的着墨虽然不多,却能在各处看出奶奶对这孙子的喜爱。毕竟是要给自己养老送终的孙子,孙子腼腆,就由奶奶开口、打点,为了孙子能有个商量着过日子的人,对富萍好生照顾着。东家的孩子也是当自己孩子照顾着,兢兢业业做保姆该做的事,拿一份心安理得的工钱。和戚师傅的一段有头无尾的感情,奶奶也不落下风,知道戚师傅是个不错的男人,可一边和自己媳妇好着,一边要自己生孩子,干脆不要这孩子了。奶奶性子硬,受不了这委屈,心里有话说不出口,那便不说了。
富萍是个看起来木讷的乡下姑娘,可绝不傻,心里跟明镜似的。奶奶对自己好,是要自己给孙子做媳妇,年关了问自己回不回乡下,是怕自己心野了不要孙子了。富萍父母早亡,得到的来自奶奶的关怀还是有目的的,自然心里不忿。奶奶对自己步步紧逼,对于未来的不确定也加重了富萍的不安,然而最让她不能接受的还是命运的安排:为什么自己要不明不白的嫁人?给了钱,自己就不能拒绝?奶奶对自己好,却像是自己欠了她们一家的,要用这辈子去还。少女的心思最是细腻敏感,即使是小时候不愿抚养自己的舅舅舅妈,这个时候也让富萍觉出了安全感,那毕竟是血脉相连的亲人,熟悉的乡音一入耳,陌生感便消融了许多。投奔就投奔了,没想到还要面对舅妈的侄子,自己是为了逃离奶奶的安排来到这里,又要接受舅妈的安排?辗转在奶奶和舅妈之间,最后她没嫁孙子,也没嫁侄子。
富萍离开,或许只是想自己做一次决定。一直活在别人的屋檐下,虽然奶奶和舅妈待她不错,可那毕竟不是自己安排的生活。上海弄堂里的喧闹与烟火气,并没有让她觉出家的温馨。一个孩子,不想再活成别人。
所以她和听戏时邂逅的青年在一起,因为无人相逼,因为青年看她在戏台下茫然无措,邀她同坐。大多数人要爱情浪漫,什么是浪漫,不过是水到渠成,恰到好处。
最喜欢的还是王安忆女士对上海这座不大不小的城市的描写。弄堂里自有一派安适,小人物自有生活的姿态。大雨,让城市的建筑变了颜色,孩子赤脚跑过几座桥,天色透彻。
网友评论