文字是甜的。以前曾经被丹丹以极其激越地造势展开文学大批评。与她争论,只是因我要持举为文自由的观点,大可不必非得如宿代怨仇,争得胜王败寇,你死我活不可。而她说的也是有道理的。犹记得董桥先生在文章里,似严肃地说,甜腻的文字多虚伪。这话吓得我犹疑了好几天。因为“虚伪”是个很严重的词。然后我承认其目之锐利、言之中肯。的确,甜美中难免有渲染的成分,一件极微薄的事也可能被涂抹得桃红柳绿。然,一来我并非想粉饰太平,也不祈望有足够的力量感化世人,大多数时候,我是在说服自己,指引自己能看到这世界多一些昭示美好的发现,来消弭我对人间事诸多浮薄的评判。
我想依偎着字快乐地成长,有信奉,不消沉。这是我的初衷,也是生活的支支细流渐渐汇聚出来的晶莹水泽。“浸润在文学和艺术当中,人生可能亮堂点”(洁尘语)。生活中恶的面已充盈,文字常常会借给我们一双清澈的眼睛,看得清醒,也能始终坚持清醒。“坚持”是最难的事。很多人因为看到了事物的内核而黯淡下去。所以我佩服那些智慧的出世者,仍然能勇敢地爱和恨。
王朔先生为赵婕的一个小说集写的序里,有言大意为:“没有人要求你来肩负社会主义社会怎么实现的重大任务,也没有人要求你来指明改革开发的道路该怎么走。”我们只是小人物。我宁愿坦诚一点,我们要爱,我们要行走,我们要感受,我们要日复一日,我们要生生不息。所以记录下来的,正是这些。
网友评论