20221113 时人不识花

字数：790

和小妹聊花。

告诉小妹，我新入手了一种花。

这种花，只一个圆球样的花茎，用大红色的腊封着。随便摆在哪里，既不需要施肥，也不需要浇水，它的花茎都能自然地生长。

我买回来十多天了，从花茎里抽出的茎杆，长高了五六厘米。我详尽地向小妹描述着花的样子。

这茎杆笔直的挺立着，茎杆顶上顶着一个瓜子形的鼓鼓的绿色花苞。茎杆边上还冒出了一点点绿芽。绿芽宽若两三厘米，芽端是椭圆形的，形状非常像君子兰的叶子。与君子兰叶子不同的是，这种花的叶子是碧绿色的，而君子兰的叶子是墨绿色的。

这花的名字叫朱顶红，谐音梗为“注定红”，非常有意思。花语寓意着吉祥富贵、长寿健康。

摆在家里，每天一进家门，看到桌上那通红的球茎，看着它仿佛又长高了一点点，真是有说不出的喜悦和快乐。

小妹说，朱顶红！你家里不是早就栽着朱顶红了吗？我去年在你家里分的那几株就是朱顶红啊。养到我家后，现在正开花呢。开粉白的花，开出的花像喇叭，像百合，一下开了四朵，很是漂亮。

我家早就栽着朱顶红？

我想起小妹说的那盘花。那花，是早几年爸爸不知道从哪块地里挖来的，我随手养在了花盆里。

爸爸给我时，只有两株。这几年，那花叶儿不断地蹭蹭地往上长，已长成了满满的两大盆了。每年，都会开出喇叭样的粉白的花。

这花有一个特点，它花茎上的花，一朵朵有先有后地开，一茎上徐徐开出四至六朵，鲜美一段时间后，再一朵朵慢慢凋谢。花朵儿凋谢后，那根笔直的花茎像完成了它的使命般，也会径直凋谢。然后，在别的花叶里又抽出了花茎，又慢慢开出花朵。这花的花期特别长，有好几个月。

比起那些只能开几天或一个来月的花，这花像是一个奇迹般的存在，自然也带给了我的生活无穷的美感和喜悦。

只是，我一直都不知道它确切的名字。就让它那么无声无息地长在阳台上。此时，它正在阳台上盛放呢。

听小妹这么一说，我再回想一下，我买来的那株花，与阳台上那两盆花的异同，突然意识到，我真的早就养着朱顶红呢。

时人不识花，花在自己家！