知者

我等了你许久，你怎么还不回来？

除夕晚上，外婆用母亲的手机拨通了我的号码，熟悉的家乡话，懊丧的语气，似乎仍有一丝期盼。

是啊外婆，北方的夜里又下雪了，透过窗户便是触手而及的寒凉，由指尖弥漫到心底，透彻的寒意。这里静悄悄的，偶尔的几声炮响在冷冽中那么突兀，清脆的声音将漆黑与空洞进一步炸裂开了。外婆，我许久没见你了，可我怎么没回家？

也许你也猜到了吧，我不敢回去，去面对那个摇晃飘零的家庭，去面对母亲迅速衰老的容颜，去面对姐姐强笑下隐忍的叹息。

而我惯于伪装，用躲避来逃离现实的枷锁，在异乡黑咕隆咚的火光中，明天依旧是觍着脸微笑，快节奏的点菜，传菜，端茶，洗碗。依旧是看不见希望的日子，他们红火的热闹，又怎属于一个不敢归家的异乡者？家人，我想你们，但我无能为力，只能用麻木的劳作来麻痹一根根神经。我听见它们有原本的蓬勃有力，在逐渐疲软，萎缩，干枯，腐朽。嘣的一声，灰飞烟灭。