和老屋告别 - 草稿

这两天签了协议，就要和老屋告别了。给的政策不优惠，我还需要交20万左右。房子挨小巷，院子面积很大。这里有我儿子的童年，还有我和母亲的20年生活回忆。这里还藏着她惦念的一个旧柜子。是从农村拉来的，有她生活念想的四季玻璃画画的。现在看上去已经面目全非，怪我没有及时来整理。

老柜子 院子里的百合

院子里好久没来过人了，樱桃自己开花自己落果，杏子没有结几颗果子。李子树也没有结果。

只有几枝百合花依然兀自盛开，女孩子般欢快、热闹地在阳光下绽放青春笑脸。

百合2

这院子都种着我妈最喜欢的植物。有一颗葡萄和几颗草莓她挖回小区去了，还有很多带刺的树莓疯狂地生长着。雨季来临之际，地上都是雨水，草稞子里仿佛变成沼泽地，湿度大得很，静静在这里呆一段时间，你仿佛回到童年的村庄。外面的小巷子里依然有买冰糕的叫卖声，只是已经不是老爷爷骑自行车，而是一个中年男人开着小货车，拉着保温柜。要了一袋哈密瓜味道的，坐在老房子门口，仿佛又回到了童年，那个隐藏在村庄里的童年。

拆迁的房子拖了两年了，受水涝灾害影响，室内屋子地上都是水，穿着拖鞋走进去，居然房门都打不开了，这个真的应该叫危房了。

纪念

母亲的风湿病受不了水湿，只能去我家里生活了。坐在门口，看着院子里野苏子摇曳，听着小鸟在巷子里寂寞的叫着，没有南方聒噪的蝉鸣，却有一两只蛐蛐在呼应着吱吱叫着。那花了一千二百元修好的地下排水沟里，叮叮叮咚咚的水声仿佛一条小溪日夜奔流着，在讲着岁月如斯的故事，还是在眷恋母亲耕种时哼唱的老歌，亦或是回顾儿子在院子里排球嬉笑的天真。

夏天的午后，坐在阴凉的门口，吃着哈密瓜味的老冰棍，望着浪漫的白云卷舒，好不惬意。

这次再回老房子，我就快退休了。回想来老房子的时候，还是1997年，香港回归的时候，那是25年前的事了。在这个老房的房门口，我们一家热闹的拍了春节团聚一堂的全家福，还有三个娃娃过家家、下象棋。那时候，叔叔家二弟的孩子学明和我们的孩子还是活泼可爱的幼儿。现在我的孙子都快上幼儿园了。孙子五一的时候来过一次老房子，东看西看，找了好久，也没看见太姥姥说的他爸爸的小汽车。儿子媳妇一家人匆忙从这个霉味大的房子跑开了。

帽子是我妈戴过的

自拍一张看看自己好衰老，不觉一丝惆怅。感慨岁月如梭，时光流逝，是的，记忆里的老故事也会随着我的衰老而散失，何时还能重拾亲情，一家人欢聚故里呢？这恐怕真的要成奢望了，望望照片上白发苍苍的自己，看看衰败的老屋，还是无限眷恋，不舍离开，找点什么念想，能留下旧时光呢。

这个大院子真美，家花野花散落的种子，正开的热闹，仿佛是老屋最后送我的礼物，一种夏季草木旺盛，郁郁葱葱的安静美。此时阳光真好，风清云淡，夏日午后衰老的老屋，给我无限清凉的眷恋。眷恋着昔日的母亲拄着拐，还能来种瓜种花，今时已经轮椅伺候，小脑萎缩。现在的她只记得从前的哀伤苦痛，不记得美好旧时光。那时候，阿茨海默症的姥姥在这里和母亲度过了最后的时光。怀念着惜时姐妹和孩子们同乐，品瓜赏花，美酒佳肴，嬉戏打闹，一派团结喜气，而今时我们的孩童四处奔波，谋生立业，不再频繁回巢。

渐渐消失远去的背影，是我的父辈，安静欣赏夕阳的是即将老去的我们，埋头苦干，奔波异乡的是我们的孩子。人们就是这样一辈辈繁衍生息，家的温暖永远是心中持久坚持的深根。

祈祷我们能早点改善居住环境，期待八旬老母亲能早日住上电梯房，在未来轮椅行走的岁月，多一些便利，少一些烦恼，多一些幸福，少一些孤独。

别了老屋，我的树莓、樱桃、李子们！别了老屋，我的地环花，野菊花、葡萄架！别了，那些暗夜听雨、早起浇花、摘瓜稼穑的日子！别了，那些匆忙加班、慌张带娃、纠结徘徊的岁月！

我会把你和你们藏在记忆里，时时翻开，默默品味。让农人的坦诚良善，文人的雅致散淡从我心底慢慢酝酿，生出一种可爱的情愫，活出一个鲜活的晚年好时光，传承一代祥和上进的家风；这是时代赋予我们的使命，也是家庭赋予我们的责任。

兀自

7