好想和你通电话

2020年3月23日

在网易上给马兰写了一封信。信很短

您好！马兰。您还在意大利吗？你的家人都还好吧？好久没有联系了。希望您一切平安。

我不知道她能否回信，意大利的疫情这么重。

思绪万千，写下《遥看意大利之二-好喜欢你通电话》遥看意大利（2）

——很想和马兰通电话

和马兰女士最后通信或者通电话是12年前的事情了。知道她忙，而且离开中国以后，她会更忙。

作为意大利的人文学者，她带着自己的一个课题——了解上世纪70年代知青在凉山州的生活轨迹来到中国，并在认识了中国的人类学界不少人士。

大概是2010年，国内的人类学家李星星先生向正在康区采风的我推荐了马兰女士。认识她还有些戏剧性，我不知道她会不会中文，不知道她这个人好不好交往，于是在信件上约好在文殊坊的茶楼见面，还约定了见面的衣服颜色，我说自己带一根红纱巾。

当一位中等个子的金发女穿着一身灰蓝色的休闲服（衣服很宽松，裤子很肥大），脚上穿一双褪色的皮质旅游鞋走进我的时候，她的微笑让我感觉到我们之间交流不会有任何障碍。她长得很美，眼睛呈现灰蓝色。

我们用中文谈论知青、谈论意大利文化、谈论她在中国图书馆的经历，以及和学者们的交流。我惊异于她对中文的熟悉程度，更惊异于她对学术研究中的严格态度。她寻找材料，并对材料细节的考证近乎于苛刻。我给了她我们当年的知青群体——卫城知青的自办报纸，给了她一些相关的素材。然后的两年里，我们不断交流，她不断地考证，以至于我感觉自己搞的所谓文化探寻只是属于采风级别，谈不上研究。

记得是在奎星楼街边的一个临街茶坐，马兰谈起了她的家庭，她说了自己的母亲，说了自己的弟弟，她说，这几年意大利人生活水准很低，底层人的疾苦，他们的日子过得很艰苦，说话间，感觉她的眼圈湿润了，还说她的研究也会受到影响。我不便多问。

以后的时间里，她的电话停机了，我知道那是她研究的课题完成了，回国了。

我很久没有收到她的来信了。

2020年3月的冠状病毒疫情在国门之外蔓延的时候，没有想到意大利会成为3月的疫情中心，更没有想到那里的疫情如此严重。老人们只能听天由命了。

马兰，马兰和她的家人如何了？看着意大利那只世界版图的上的靴子一点一点地变色，开始是靴子的上半部分变成酱红色，那是感染人人群在1000人以上标志，然后是靴子的中部，然后是后跟也变了。意大利，就这样被那个看不见的病毒改变了颜色。一个6000万人口的地方，竟有10%的死亡率。

揪心的痛使得我开始寻找一切可以和马兰联系的线索，无果。李绍明老师已仙逝，李星星老师没有联系，我留下的电话不通。终是无果。

马兰，在这个春天，好想和你通电话。

2020年3月27日星期五