我亲爱的牵着狗骑着自行车在外太空

我问过万物的名字

却不知怎样向他们提起，你

我沉默里的欢笑，欢笑里的郁郁

多少次回头凝视，人群都已散去

神分了我的一侧心脏给你

每次张开双臂拥抱时

空荡荡的雨水和空气

仍不肯说出丈量的距离

宇宙撕裂了自己

掷向两个终点

我们各在一端，隔着光年

滑稽地蹬着各自的自行车靠近

从哪一个原子涨落成四季

从哪一个维度能坍缩成你

              ——题目出自刘瑜《送你一颗子弹》