中午，老妈做了红烧螃蟹、香辣小龙虾、猪油蒸青椒茄子及清炒空心菜等等几个又好看又好吃的菜。做饭前她在村子里找了一圈奶奶，说想提前给奶奶打招呼让她中午过来吃饭。在村里的各家各户并没有找到。于是她吩咐我到山边上看看奶奶在不在家，接她过来一起吃午饭。
山中小屋
我骑上电动车，十分钟不到，就到了山边。奶奶住的地方离马路只有几十米，掩映在茂密的树林里。两排小屋隐隐露出一点屋脊。小屋侧面有一条小溪。从山上一直流下来，穿过树林流进下面的一条小河。也许是刚刚下过雨，我骑车到小屋边只听见哗哗的流水声。铁门开着，一群鸡在门口的地上无声地啄着谷粒。我走进去，鸡立刻四散跳开。奶奶坐在屋里靠近门口的位置，迎着光正在缝补一个座垫一样的东西。里面还有一个瘦弱老人呆呆地坐着，眼睛不知道在看什么，她们一句话也没说。屋里静悄悄的。她们谁也没有发现来人了。我大声叫了一声奶奶，奶奶才看见我，停顿了大概几秒钟，奶奶有点兴奋地叫出我的名字并放下手里的东西站了起来，另外一个老人也缓慢的直起了身子，满脸皱纹的脸上一双混浊的眼睛一直定定地盯着我看，嘴微张着，缺了几颗牙齿，她就那么一直看着我，没说一句话。笑眯眯的。
时光碾压过的孤独
奶奶拿起外套，看了一眼她，没说一句话，就往外走，示意我们要走了。那个老人才缓慢的拖着孱弱的身体挪动着小步伐跟着出门了。一直带着奶奶骑上电动车，笑着跟她挥挥手，她还站在原地笑笑的看着我。我问奶奶：这个老人家谁呀？都没听见你们说话呢，她是耳朵不好吗？奶奶说:她就住这上面，山边上就住我们两个人。没事她就来坐着。老了，还说什么话？去年她喝药差点死了？我心里一惊，问：为什么？奶奶说：她家闹鬼。她好好地自己就喝了药。后来送医院去花了一万多才救回来。我说：她一个人吗？奶奶说：她有三个儿子两个女儿，去年喝药了女儿把她接城里住了一个多月。她女儿五十多岁，自己还在打工。她怕拖累女儿自己想回来，儿子也不去接。后来是女儿送回来的。造孽哦……
中午吃饭的时候，奶奶吃了一小碗，然后就搬了小板凳坐在大门口看着外面下雨。我跟三叔说：我奶奶的眼睛怎么那么红，是不是要带她去看看？三叔半玩笑地说：哎呀，马上一百岁的人了，越来越不懂事了。我前天骑车带她去看曹医生，人多，叫她先排队，我去办点事，马上就回来接她。等我回来的时候，她早走了，说麻烦还要花钱。我骑了好几分钟摩托才追上她……我看着奶奶大声对她说：奶奶，你那眼睛要不要看看啊？她说：哎呀，看什么看？老了，反正总是要死的。我听了这句话心里有点不好受，她接着笑这说：我这死了也划得来呀，她们谁有我现在这么好。老了总是这样那样的问题，要不然怎么会死？像我屋上头的（之前我看到的那个老奶奶）活受罪……我很好奇问老妈那个老人家怎么回事。老妈说去年夏天她喝了农药，喝的应该不多，后来不想死了，自己告诉别人她喝药了，然后人家把她送到医院……她几个儿子也不在家。都外出打工了……我想：这是怎样的一种孤独？听得我一阵心酸。
芝麻地里拔草的老人
我想起昨天中午我跟闺蜜去别的村子拍照。一个老奶奶在路边的地里拔草，看到我就停下手里的活儿，问：你们找哪个啊？我说：我们就随便逛逛，看这里挺好看的，拍几张照片。她说：你们是干部吧？我一愣，没有反应过来什么是干部。她叹口气接着说：好看有什么用啊，挣不到钱。我每个月政府给一百多块钱。去一次医院都不够。我问：家里就你一个人啊？她说：是啊，都走了。村子里都是这样的，剩下里全是老家伙。你看我这一大块地的芝麻，也不知道今年能不能卖到钱……我问：老人家，你今年多大了？她说：马上入土了，76喽。她一边拔草一边不时跟我搭腔。我想她一定是很长时间没人说话了。我其实是挺想再跟她再闲聊几句的，因实在是无法忍受大太阳的炙热，就离开了。
山村公路
农村里这样的老人实在太多了。她们留守在每个村庄。这个时候基本看不到孩子和青壮年。大人们去城里谋生，顺便也把孩子接到城镇上学了。他们只有在春节这种假期才会回去。城里人眼中的绿水青山，在她们眼里只是孤单。孤寂长夜短暂余生……
网友评论