序

仅以此书献给在这世界活过30年的自己。

作者序

21世纪20年代的中国，每个人都在渴望通过自我奋斗成功。“我命由我不由天”的号角中，我也做过头悬梁锥刺股的高中生、每天上自习到只能翻墙回宿舍的大学生，穿梭在城市高楼大厦的北漂白领。直到有一天，看镜子里28岁的自己，像极了一只被养的白胖的猪，且绝没有一点“特立独行”的意思。

从出生开始，每个人好想就是要为了点什么而活似的。妈妈在产房生了几个小时无果后，医生说这孩子脐带绕脖三圈，顺产就断气。于是妈妈挨了一刀，1991年7月昆明某医院的产房，我出生了。可我出生三天都不睁眼，可能是打娘胎里就开始赌气，不愿被拽到这纷繁复杂的世界。跌跌撞撞熬过了无聊透顶的小学，青春期荷尔蒙波动和巨大的考试压力对冲的中学，和“假装很努力”到骗过自己的大学，一直读书读到25岁才“步入社会”。之后，时不我待的旋律更是振聋发聩：可以24h工作的同事、北京5年社保的买房资格、还没初恋就到了该考虑结婚的年龄...很长一段时间，我都觉得自己的身体快要透支，灵魂也在被吞噬。时常感到内心惊涛骇浪，可表面上却没有一丝涟漪，说不出究竟是我疯了，还是社会太疯癫？

随着年龄的增长，以及心理学和哲学带来的思考，我逐渐发现问题的根源是，这个时代教了我们太多实用的“干货”告诉我们怎么做，不分昼夜的城市建设推着我们马不停蹄地“往前”走，但紧迫感之下，很多人放弃了自主，我们一直在赶路，但是竟然很少去关心路通往哪里。成长中，很多本质的问题无人问津：比如什么是爱？为什么要结婚？什么是金钱？工作的意义是什么？...根上的问题没有解决，人就会被生活的琐碎吞没，不论得到或者失去，都惴惴不安。关于这些形而上的问题，我也只有悟出了一点点，且时常反复，刚有点头绪又被推翻，嚼来嚼去，那些尚有余味的思绪便落在纸上，有了这本书。

它是我写给自己的30岁生日礼物，没什么大道理好讲，也不期待给出什么标准答案，只是一个普通人在21世纪记录下的支离玻碎的社会片段和心路历程，起不到警醒人的作用。如果一定要说个意义，我想或许是在下次照镜子的时候，书里的观点会让我相信对面的是个人啊！一个理性的、有自我意识的人。

2020年4月22日，于北京四环小灰楼