现在

去年这个时候看巴金的书，除《家》《春》《秋》以外的后期作品，《憩园》《寒夜》，钱理群先生评“一种成熟后的悲哀”。

直到现在我才渐渐明白，那些琐碎的寒夜是如何消磨人所有的一切。

听到一首歌，有一个转音我很喜欢。于是反复听。想那种任性而清澈的转音，或只有十几岁的少年才唱得出来。书生意气。

想起上午在地铁碰到一个外国人，能够自由浏览中国的汉语新闻，想必来中国的时间不短了。在人民大学站，他盯着“人民”两个字看。人民这个词在社会主义国家太常见了，民主与人民，不知他是不是在想社会主义与资本主义的区别。

我们身处的世界，拥挤而匆匆，时而上升的是人民的恐惧感。在一个古老的大国，近年的发展被无数的负面新闻笼罩。儿童被害，女孩被害，所有需要被保护的群体正遭受深不可测的危险。

从历史观的角度来看，这只是社会主义在初级阶段的必经之痛，当经济的发展背后没有良善道德的支撑，名利与利润的追逐就会远远超出道德范畴。由此收到伤害的一定是弱势群体。

也许这是商业发展的规律所在。

处在这样的环境中，人的心境自然很难不受影响，加之帝都浮躁而堕落的空气。真是没有了精神的解脱之道。

先前我所信奉的，社会已轻易将其毁灭。而未来我要追求的，也渐渐要被事务性的东西磨尽了。

有时候会跟陌生人聊观念性的东西，有些人的观念是很强大而受用的。当一个人比我有丰富的社会经验与情感体验时，那种由此形成的广博的观念很容易影响我，我也愿意被其影响，那些逐渐变化的三观。

而更多的时候，一句话也不想说。

想写青海与西藏的念头也渐渐泯灭了。那些经过与遇到的古老而神圣的信仰，深蓝天色与庄严的建筑，茫茫无尽的高原与沙漠。那些心境只在年少的时候才会有。

那种无所畏惧的意气，一路飞驰的心情，过了那样的年龄，就再也不会有。

然而我难过么？

我觉得我并不难过，只是平静。正真如钱先生的书评“成熟后的悲哀”。

至于生活，则养生得多。这两年心境白茫茫，一身的病，一上路是一定会生病的。我自己也厌倦行走，拒绝奔波。前段时间看的弗洛伊德与荣格的书已经放下了，最近看失眠的调理方法书。

所以我现在想，一切所能让自己握住的，只有当下。因为一旦当下消逝，有些事很可能就再也做不成。

下半年我的任务很重，更文应该不会那么频繁了。

希望能唤醒十三岁时少女内心的梦想，活得温柔而坚定。

任重而道远。所以希望能专注而放松。