归

一路坐车回到老家，风尘仆仆，说不上自己在赶些什么东西，总觉得一种不是悲伤不是喜悦的情感搅动着，无暇顾及窗外山峦，而在以往我的视线几乎不转移，我喜欢绿色，喜欢绿色像疾风一般掠过，仿佛放飞了的一只鸽子。

离开老家已经三年，在外地读书，究竟是在读些什么，昔日的朋友遗忘的遗忘，游走的游走，摆渡人停在湖畔，遥遥看去，淡淡白雾点点，却望不见渡河人。

音响混杂的歌曲一层不变，dou dou mi fa dou ruai dou，我抽出一根烟，点燃，摁灭，再点燃，再摁灭，我说，小白把烟给我点上，小白咔咔地打着火，哥，给我也来一根吧。我一把抢过打火机，怒地砸在她稚嫩的脸上，你还小，不要学坏。

先生，你的打火机。一个中年妇女穿着清洁服的女人双手捧着我的青花牌打火机递过来。

我这才醒过来，我在书店看书，我的座位旁没有人。

而且先生，我们书店是禁止吸烟的。妇女道。

我不好意思地摸了一把脸，乳白色的干净书桌烙满了烟头印记，一桌子散开的灰色烟灰。

我说，不好意思，给您添麻烦了。

妇女动作利索地擦干净了桌子上的烟灰，问道，先生是有什么心事吧。

我合上村上春树那本刚发行就风靡一时的《挪威的森林》，在我刚上大一时，小白强烈推荐我看，她说，村上那个老头子竟然也能写出这些情情爱爱，而且写的如此这般如胶似漆，当真恶心。

我说，每个人都有权利去爱，有权利被爱，无关乎年龄。

那你爱我吗。小白问。

我说，小白，你还小。

先生，先生…..

我回过头，那位妇女端着一壶茶水问我道，需要加水吗，先生。

我点点头，妇女此刻换了一套黑色的服务装，她帮我把杯中水满上道，先生果然喜欢沉思。

我尴尬地笑了笑问，书店的清洁工和服务员都是你一个人？要是的话，会很辛苦。

现在能够静下来到书店看书的人已经不多了，所以书店的生意也不是很好，不算辛苦。妇女道。

过去我总会来这家书店，有时叫上小白一起，但一个人来的要多。我喜欢二楼靠近窗户的这个位置，窗外种着一颗樱花树，虽然这里的阴冷潮湿的环境本不适合它的生长，但它还是活了下来，并开出了美丽的樱花。

摆脱一种环境，是给予另一种环境机会，美本身并不自私，倘若你能克服。

我决定买下手中这本书，于是拿起它走下楼去。

我说，老板，请帮我算一下这本书多少钱。

老板说，这本书有人为你付过了钱。

我说，谁？

老板说，一个年轻的女孩。老板抬起头看着我说，我这才注意到老板不是别人，正是帮我捡打火机和加茶水的那位妇女。

看来书店的生意当真不景气呀。我感叹道。

老了的东西没几个人会喜欢，书也不例外。老板接着道，这家书店已经换了两个老板，我是第三个了。

我收起放在柜桌前的书，走出门去。白色的大门上贴着一行红色的字体，本店于5号关闭，所有书籍处理。

何处归，归何处，也向着光去，一点温暖开出樱花。