深夜番，标签是 治愈、催泪、致郁，这个致郁真的很厉害，也十分贴切。
关于回忆的痛苦，小面码从开始就是六个人的粘合剂，长大了也是。所以面码死了，每个人心里都装着关于她的回忆，和愧疚。
每个人心里其实都有一句台词，如果那天我没有…，面码就不会…“”
谁都无法说清楚面码的死究竟怪谁，可是，每一个人都陷入了回忆的死循环。
第一次知道面码，是随意翻到的一张图，长发的白裙少女，觉得画风很清新，发出过好奇的疑问，为什么面码的皮肤那么白，好像纸一样的惨白。
一个经常看番的老司机就在一旁随口答了一句:“因为她是鬼魂啊。”
然后把“未闻花名”这几个字存进看剧清单里，忙里偷闲，终于有机会看番。
故事发展是完全不按套路来的。开头面码就是以鬼魂的身份出场。然后男主仁太为了实现她的愿望，还召集了小时候的四个玩伴，即使只有才能看见面码，但是大家还是相信了面码的存在，一起为所谓面码的愿望而努力。
久宅在家的仁太也为面码出去上学，为了打成面码的愿望连打很多份工。
大家都在为面码而努力着，他们的共同目的是，让面码成佛，也就是消失。
仁太其实想过，要是面码不成佛多好，这样也就不会消失了，就能一直留在他身边了。
可是面码转过身来，对他说:“因为我也想要和大家说话，所以，我会成佛的。”
面码想要和大家一起玩，言行举止也是，日记本里写的话也是，对每个人的打招呼方式也是。
面码，心里始终挂念着大家。
他们都被囚禁在了面码的回忆里，也被笼罩在面码死了的阴影之下。
因为他们每个人除了男主以外，都不是真的想要为面码好，只是出于私心的想要面码成佛，然后再也不要出现。
他们希望把自己从面码的回忆里解救出来。所以他们拼命的实现面码的愿望。最后实行“誓师大会”，想面码告别，这样，面码就会成佛了。
可是面码，没有消失。
他们最后还是相聚在神社前，讨论为什么面码没有成佛。
最后都各自摊牌了自己的私心，他们之中，有人目睹了面码的死，把面码的死归咎在自己身上，有人希望面码消失，自己喜欢的人就不会一直被面码束缚。
仁太决定把面码带出来和大家见面，用纸笔和大家交流也好。
可是，最后当仁太把面码带出来时，面码已经快消失了，仁太也看不见面码了，五个人疯了一般的出门寻找面码。
她拼尽全力在日记本上写下对每个人的告别。然后出来找他们，把纸条丢给他们，他们最后所有人都看见了面码，完整的做了告别。
面码还是消失了。
面码的出现，大概是为了拯救他们的悲哀。
刚开始，是友情的陨落，没了面码，其他五个人的环境不断改变，关系早已疏远到只记得对方的名字，每个人都过得一副还可以的样子。可是当仁太一提出面码这个名字的时候，每个人的心都会被触动。
然而他们要实现面码愿望的的那个时候，每个人的私心都那么的明显。每个人都被长大这个词渲染了，颜色变得鲜艳而腐烂。朋友，似乎变了。
真的，时间很容易改变一个人。你以为你在保持现状，实际上不知不觉间一切都在发生细微的变化。
但是幸运的是，面码教会了男主去接受“大家。”他终于从一个平平无奇的宅男，变回了小时候的那个样子。
是的，时间真的很容易改变一个人，但是久了你才会发现，那只是表面上的，实际上你的心根本没有变。所以，面码才能找回大家。
再者，是成长带来的内心的懦弱和无能。鸣子喜欢仁太，却因为仁太喜欢面码而退缩，鹤子喜欢松雪，却因为松雪喜欢面码而退缩。
长大了也一点长进都没有，越长大，人就会越懦弱，凡是一定是靠所谓的经验判断，一旦某件事认定不可能完成，就一定不会去尝试。也就会发现，自己会的越来越少，害怕的事情做来越多。
这也应了剧中台词“总感觉小时候的我们更无所不能。”
其三，是自己给自己增加的枷锁。
松雪和波波的枷锁，是认为面码的死，和自己有关。
而鹤子和鸣子的枷锁，是明知道喜欢的人不会回应自己还会跟在对方身边，无法放弃也无法开口的懦弱，她们把自己的痛苦归结在面码的身上，因为自己喜欢的人喜欢面码。
面码妈妈的枷锁，在于无法解说自己女儿突然的死，已经于终日不出家门，忽视自己的儿子。
“因为面码死了，面码妈妈一直很怨恨我们（指他们四人），小菊花（鸣子）也一直很愧疚，松雪也一直很自责。”
大家的都活在痛苦的回忆里无法自拔，表面风平浪静，但是内里已经腐烂了。
他们想要的解脱，根本不是想要为面码好，只是为了一己私心而已。
所幸，大家都放弃了内心的枷锁，真诚的向面码告别，就像小时候一起玩时那样。
他们也明白了自己其实没变，自己本身也没有罪。每个人心里装的罪，大多是心里假想出来的罪名，成为无形的桎梏。面码是失足掉河溺死的。跟他们没有什么直接的联系。
长大，朋友，死亡，微笑。这些词构成了整个夏天，小时候的日子总是在夏天，因为夏天是最美好的日子。仁太也说面码是“夏天的野兽。”
而与这些痛苦悲哀形成反差的，是面码的微笑，她总是无条件的相信，无条件的原谅。唯一的缺点就是:“只会考虑别人的想法。”
但是面码所带来的的，也是每一个的人的赎罪，不是赎关于面码的罪，而是赎自己的懦弱，赎自己的作茧自缚，赎自己忘记朋友，赎自己的自私。
“我们会 慢慢长大成人，随着季节的不停变换， 路边盛开的鲜花也在不断变化。那个季节盛开的鲜花，到底叫什么名字，轻轻摇曳着 ，一旦触摸它就会轻轻地被扎到用鼻子。靠近闻一闻， 会有一股淡淡的青涩太阳的芳香。随着那股香味慢慢变淡， 我们也在长大成人。但是 ，那朵花一定会在某处继续盛开。”
——仁太
网友评论