最后的同桌

在和M做同桌之前，我从来没有和他说过一句话。

两个安静如潭水的人，平时是很难有交集的。直到他高高瘦瘦的身影在我身旁坐定，我们之间才渐渐起了一些波澜，但这波澜，就在缓缓流淌的时光里，又归于寂静了。

刚和他同桌的时候我是很规矩的，说话温和，动作轻慢，不敢过多地表现出自己的情绪，小心翼翼地怕惊扰了什么。直到话说得多了，从只言片语地问作业，到无所顾忌地互损，也就慢慢露出了小尾巴。

有时候我会在他鄙夷的目光下笑得花枝乱颤毫不收敛，他亦会一边嘲笑我喝水漏得满桌，一边不经意地抽出纸巾来递给我。我们或斗嘴调侃，或嘻嘻闲谈，这样苦中作乐的日子也就不紧不慢地走着，直到高考那股暗流逼近。  

记忆中的那个初夏，我好像总是在埋头学习。教室外是无休无止的蝉鸣，那么悠长，又那么短暂。  

那个时候，总有些不甘心的人，想凭借热烈浮躁的心冲破阴霾的大气压，试图找回平凡的快乐。我也不例外地想反抗，想挣脱。面对成堆的一轮复习用书，接踵而来的模拟试卷，无解的数学物理题，常常想得抓耳挠腮却毫无思绪。这时候的我，就像满腹委屈却无处诉说的孩子，很想任性地哭闹一通。于是，同桌成了最好的宣泄对象。

遇到不会做的题，我总是最先缠着M问。他常常默默地看了好几分钟，再鄙夷地嘲弄几句，接着拿起笔大刀阔斧地刷刷讲几个关键，最后大手一挥，满脸写着“这道题已经简单得无需解释”。我不开窍地愣在原地，脑子一片空白，因为听不懂而更想哭了。

心情脆弱得像活火山，一不小心就想爆发。我冷言冷语道:“你怎么这样，就不能好好讲吗?”说完便扭过头去再也不理会他，仿佛此刻他才是那个不讲道理的人。

他也没说什么，回到一贯的沉默不言。心里的委屈奔涌而来，从前我絮絮叨叨时，他总是沉默倾听，很是温和耐心。现在同样的沉默，在我看来为什么就那么淡漠又轻狂，疏离又冰冷呢。我再也不想热脸贴冷屁股了。

此后每遇到什么事，我都告诉自己不要去麻烦他，偶尔面对他的玩笑或挑衅，我也只是一笑而过，不多说什么。在这样的刻意疏远里，倒也相安无事，但是总觉得空气里少了点腾腾热气，多了些丝丝凉意。那时候的我，有着幼稚的自尊心，为了保护那分文不值的东西，我不肯再主动和他说话，尽量避免与他接触，也渐渐变得少言寡语。

多年后想起来我才知道，他并不是淡漠，亦不是高冷，只是非常沉默，像一颗坚定的树，从不张扬，却默默关怀着别人。  

记忆又回到那个冬日的午后。

那天中午，我在妈妈的小吃店里帮忙结束后，回到教室，身上的饭菜味道渐渐弥漫到了鼻腔，不想因异味而被同学嫌弃，我一咬牙脱掉了校服外套，剩下单薄的一件长袖，因为冷而不自觉地缩了缩肩。总爱调侃我的前桌这时候转过头来，借机开玩笑地怂恿煽动M脱下衣服给我套上。我还没来得及说不，他却一言不发地脱了校服直接递给我，我愣愣地接过，嘴上说不用了，但看到他不容分说的表情，便自觉地穿上了。那件大大的外套，就这样静静地披在我身上，保护着我，以及我小小的自尊，让我感到了无比的安全感。而转头看他，瘦削的胳膊悬在充斥着寒意的空气中，我不禁感到愧疚，更多的，是感动。

高考成绩下来后，接踵而来的就是家长会。平时空旷的大礼堂内，充斥着家长紧张的神色和交头接耳的讨论，主任老师无比权威地站在讲台上，对填志愿的方法细节作滴水不漏的讲解，窗外也站着许多专注的人头。

天气正是闷热的时候，几丝慰藉的凉风偶然拂面。我百无聊赖地站在走廊边上，看到M也站在大礼堂的窗边。他穿着浅色的短袖和七分休闲短裤，一改原先正经拘束的模样，却还是一脸淡淡的冷静。我犹豫着，想上前打个招呼，问一声，考得如何? 却最终还是默默无语地站在原地，静静注视似乎与我无关的闷热躁动的大礼堂。

就这样，毕业后的大家鸟兽般各散天涯，我也在层层涟漪散开后，带着说不出口的谢谢和无力挽回的遗憾，飘往了自己的方向。学生时代最后的同桌啊，但愿你想起我，不是那个小气的自尊心强的女孩，而是陪你走过高三的珍贵的战友。