【一·有着漂亮叶子的蕨类】
很多植物都有着漂亮的花朵，而蕨类显然是这些植物中的一种另类，因为蕨类从出生到长大，从来就没有开放过美丽的花朵。但这样的另类植物似乎也有它自己神秘的特点——它超乎寻常的叶子。
当孩子第一次称呼自己为“我”的时候，那是一种多大的骄傲啊，因为他开始发现，“我”就是我自己，不是别人！而神奇的蕨类植物从一出生就用自己与别的植物截然不同的方法说“这就是我，看，这就是我的叶子，比别的植物生动的多的漂亮叶子。”难道在这个时候，蕨类植物感受不到那属于它的骄傲吗？
书里说，孩子第一次管自己叫我的行为叫做觉醒，那蕨类植物第一次绽放出它的美丽的绿叶的时候，一点一点生长，变成可爱的大片的蕨类植物的时候，难道不是一种觉醒吗？而且，这种觉醒出来的，是一种创新的本能。蕨类植物就像一个不服输的孩子，一定要在一片“同款”中，打出一片属于自己地天地来。
每个人的每一个阶段都有一个类似于觉醒的重要环节。在成长前，蕨类植物用他们自己的别致在植物间打出一片新天地来。毕竟只有他们拥有真实而美丽的绿叶，在四季都能像开花一样绽放出自己的光彩。
在关于蕨类的这一章里，其实我还要讲一个词，这个词叫做牺牲。或许没有人能注意到，在阳光散射下的光彩里，或许只有蕨类植物能够向天空展示它奇特的叶子。但有没有人注意到，蕨类其实牺牲了些对于它实际上很重要的东西。它没有办法开花，即使是它本来能够开出漂亮的花朵，也有蜜蜂可以与它做伴。它也没有办法结果，即使它本来能够结出有营养的，或是美丽的果实。它把天空和土地所给予它的所有养分都用来完善，制造这些美丽的蕨叶。
在这一点上，它就更像一名孩子了，为了完成自己的目标，不断地努力再努力，甚至可能完全不在乎后果。或者他知道这惨痛而令人失望的后果，还是为了这个目标而不断地努力。在这一点上，我已经说不清这到底是奉献还是牺牲了。而蕨类植物依然一代一代地完成这种令人心痛的使命。
【贰·有魔法的针叶树】
一开始当我想到针叶树这个名字的时候，我会想到四季常青，我会想到坚持这个词。因为在很小的时候，很多篇文章都赞赏了针叶树那即使被霜雪击打，仍然不折节的坚持的精神。但每一次我遇到松树，枞树这样的针叶树时，我只觉得这种植物浑身长满了令人讨厌的刺，连我想温柔地抚摸它也做不到。如果我可以给它取名字，或许我会叫它“刺猬树”。它就像一只从不搭理人的讨厌的刺猬，虽然它是翠绿的，但是还会使人产生一种疏远的感觉。
这种感觉一直维持到了秋天，秋天我看到落下来的松果张开它厚厚的“花瓣”时，不知为什么，我对针叶树所有的厌恶都被打消了。那些松果是那样可爱，又像花，又像成熟的果实。科瓦奇或许早就注意到了这一点。他把针叶树比做学龄前的四岁儿童，因为它们还不能开花，或者说时还不会开花呢。但它们开的花却深深藏在了树干里，松香就是它的花朵散发出的浓郁的香气。
松树已经进行了第一次觉醒，它已经有了绿叶。不过那似乎不能被称为绿叶，因为那其实是短短的绿色的茎。听到这个知识点的时候，我并没有开始讨厌它，反而觉得它越来越可爱了，难道有着短短萌萌的茎的植物，我不该喜欢它吗。针叶树还没有真正的长大，它还不懂得开花。只能不断地试验，最后得到了这个令它似乎挺满意的结果——介于花和果实之间的产物。
我又想出了一个理由，一个能把针叶树比做四岁儿童的理由。这个年龄段的孩子，通常淘气而又令人喜爱，它们没有办法用成年人眼中的庄重、知性来装饰自己，但它们的内心里深藏着的纯真难道不是美的吗？这样的纯真，在松树的松香中一下子散发出来，那是馥郁而迷人的香气，和孩子们的纯真一样迷人和不可分离。
网友评论