周华

我叫周华，华是我父亲取的名，在我们村里，基本都姓周，我出生在六一年，今年我五十八岁，老婆叫斐，我们结婚那一年是一九八八年，结了婚，才有的孩子，给他取了名叫帅霸，字胤赟，我是这么个人，没上过几年学，但是也读过不少书，村里孩子的名，不少是我取的。
十四岁，开始挑担子去卖蛏子，海鲜一种，海泥里头长着，挖出来后，就着海泥一块卖，买回去，你得洗，洗完用盐水泡一泡，海鲜在盐水里，觉得安全，会放松自己，再把肚子里的泥也吐出来。十四岁，挑百斤重的蛏子，到镇上卖蛏子，去临近的隔壁集市去卖，有时候去的路程花一天，卖蛏子也得花一两天，再挑着空担子回来，中间就住在那边的大通铺。
两岁的时候，我妈改嫁，嫁给隔壁村山头的一个单身汉，杀猪的，我的妈生了我之后，肚子里还有一个也带了过去，后来，再生了两个儿子，一个女儿，同母异父的兄弟姐妹挺多，但是，我和他们并不亲，有些人直到我死了，才肯为我掉几滴眼泪。
我爷爷跟外公有矛盾，一个说是土匪，一个是村长，我爷爷是村长，这样的婚姻带着政治敏感，当然，很多年后，我的儿子听他的爷爷说，奶奶脾气也差，后来才跟他爸商量的离婚算逑。
至此，我成了没妈的孩子，我二十七岁成家立业，有了儿子，我的心思，就全在家里了，在那之前，赌博喝酒，生活没有重心，结婚前，老婆还曾写信给我，如果不改正，就不会结婚，我老婆家境比我好，我家的破房子，进门要低头，小时候，家里还常常揭不开锅，因为我爸赌博，赌输了，被子都被债主拿走，那年月，什么东西都是值钱的。冬天，用的是麻袋子焐热。
我活到五十七岁，这三十年时间，大概是我最幸福的年月，有老婆在身边，有儿子在身边，后来，三十多岁的时候，老婆又给我生了个闺女，我最爱闺女了，有了闺女后，我再没抱过儿子，这里向他说声对不起，爸爸并不是有意如此，只因为女儿太可爱了，我常常把女儿放在腿上，摇啊摇，每天干完活回来吃过饭，女儿坐在我腿上，那个时候，我已经在享受天伦之乐了，我的爷爷离过婚，我爸爸也是，我不离婚，还有一双儿女，生了女儿之后，努力赚钱，更是如此，到了零三年，跟老婆商量，决定把老房子推到重建，房子，很快就建好了。
有了房子，我还得有车子，零九年，我买了车，给家人当司机，接送女儿上学下学，送儿子去车站，接儿子回家，送老婆去超市，送老爸去拉二胡，在路上，看到熟人，我停下来也捎带一段，车子，我开了八九年，临死前，我卖给了一个车贩子，这点钱够给自己造个坟。
故事讲完，今年我已不在人世，你们在世的人，好好活着。我的儿子、老婆、女儿，你们也是，我不在了，要努力，要坚强，更要珍惜时间，我在世的时候，不是常说，时间就是生命，是的，老生常谈，我活着，没那么强烈，现在我死了，你们的时间就是生命，你们过好了，我在这里也能过好，不然谁给我烧纸，我还想着咱们家能人丁兴旺，一直繁荣下去，这事，主要得靠你了，儿子，我知道闺女的事情了。你妈，要狠狠地爱。
哦，对了，还有我老爸，要不是我，你们跟他也不会有关系，爷爷要照顾好啊，儿子。
我在这里，啥都可以听见，看见，这个时候了，儿子，你怎么还不睡。