教育科学学院 21小教文
吴颜 2021404035
嗨！我的老友﹣﹣刚满6周岁的自行车。相伴多年，这是我第一次给你写信，也可能是最后一次。这几天，我想了很多种道别的方式，终于决定将你重新推回至我们初次遇见的地方﹣﹣街道对面的那间自行车专营店。我以这样的方式与你告别，是希望能够重见你容光焕发地疾驰在道路上。
我时常回忆起我们一同走过的每一段路程，你承载着我十几岁时最为快乐的记忆。犹记得一天放学回家，天空下起了滂沱大雨，咚咚哒哒地打落在行人色彩各异的雨衣上，满街仿佛一条万紫千红、缤纷绽放的花道，而你是那抹最为淡雅的绿，不起眼地藏在车水马龙间。
可大雨很快让我的刘海变成了一片哗哗流水的水帘，眼前的车辆横亘在路中央，阻挡在我们面前。我寸步难行，也看不清路况如何，心情一下就坏了。
我只能焦躁地晃动着你，不停地唉声叹气，与一旁的同学小声抱怨道："受不了了，以后下雨天再不走这条路了"。五分钟后，拥挤的车流终于打开一个狭小的缺口。我蹬着瘦瘦小小的你，以速滑般的速度穿了过去，将大大小小的车辆远远甩在身后。回到家后，你直挺挺地立着，好像在骄傲地对我说："你看我强吧？别人以油门取胜，我可是以灵活取胜呢！"
此后的每个雨天，你都带着我，穿过大街小巷，与时间赛跑，与车流赛跑。
渐渐地，你的链条上出现了点点锈迹，灵活度也大不如从前了。母亲为我换了一辆款式新潮的自行车，它的骑行速度比你快许多，然而我却很少骑它。母亲希望我把视若珍宝的你送给其他弟弟妹妹，如此便不至于在家闲置。但我怕极了别人抢走我的宝物，百般拒绝。母亲道我自私，然而只有我知道，你是我珍贵的伙伴，陪伴我走过了初中三年的美好岁月-﹣载着我准时到达学校，载着我品尝大街小巷的美食；在晴朗无云的夏日陪着我去海边，在阴雨连绵的雨天伴着我稳稳行进。我们是共同见过许多风景、走过很多地方的好朋友！
春去秋来，四季又四季。我依然在母面前牢牢地捍卫着我的"主权"，将你安稳地留在我身边。但你在一天天变老-﹣铁锈一点点攀附上你的身体，你身上的部件一个接一个损坏。母亲指着你对我说："你要是一直任由它搁置着，它只会一天比一天没用。"我听了有些慌乱，我不想湿漉漉的回南天给你添上一层又一层的霉，也不想眼睁睁地看着你在角落里变成毫无用处的废铜锈铁，更不想用这样的方式与你告别。
那辆新的自行车，镀着一层油亮的漆，崭新的零件还发着光，越发衬得你无神。这次我终于答应，要与你郑重地道别。我将年久失修的你重新推回了你出生的地方，并将你转赠给老板，希望在他的回收利用下，你可以重新焕发生命力，重新做回"以灵活取胜"的好伙伴。你也能够继续发挥你的价值，为更多人驱散下雨天车流堵塞的不愉快，搭着更多人自在无忧地感受夏天的海风，也装载着与我的记忆驶向更多的地方。
网友评论