岁末将至

早晨第一班公交车从小区门前开过。马路边的早餐店迎来一天中最忙碌的时候。岁末将至，树叶枯黄，给空气中增加一丝萧条。

一个三四年级的小女孩，背着一个大书包，梳着整齐的辫子，娴熟地蹬着平衡车。尽管她的身边没有大人，她看起来却很从容，似乎早已经习惯了独自出发去上学。

一个一年级的小男孩，用最快的速度狂奔，身后的爷爷上气不接下气地追赶着，手里还拎着小男孩的书包。过马路的时候，小男孩仍然没有放慢速度，爷爷担心地朝他吼了起来：“跑那么快干啥，没看见路上有车吗？”

在“求学路”上，用不了多久，需要家人接送的小男孩就会变成前面那位独立自强的小女孩。似乎孩子长大只是一转眼的事。所以不要等到孩子长大后再去陪伴他，你何曾见过已经学会飞翔的鸟儿还需要父母为其避风遮雨？

我们与孩子的缘分说短也短，说长也长。心怀喜悦，把他带到这个世界上，让他尝遍人生百味，悲欢离合。到头来，还是需要他独自承受命运赐予的一切。

就我个人的经历而言，我时常感慨，我的前半生与父母在一起生活的时间太短了。特别是自己成了家之后，常年不跟父母在同一个城市生活，以至于对他们的照顾太少。分开的时间越来越长，心中的愧疚越积越多，慢慢形成一个大洞，好像无论做什么也填补不了似的。

每年我与父母在一起的时间非常有限。有时，父母来到我所在的城市，短暂地呆上几天，有时我趁假期去探望父母。相聚的时候有多么欢喜，分别的时候就有多么难过。

因为山水阻隔，父母对我的牵挂也是最多的。有一年，我生病住院，直到出院之后才敢告诉家人。我的父母始终放心不下这件事，他们久久不能原谅自己。

父母年龄大了，身体一年不如一年，我却没有办法承欢膝下，这也成了我的一块心病。可在父母那头，他们还在为没有帮我带孩子而心存愧疚。

我想也许天底下没有谁会觉得自己为父母做得已经够多了。即便是最孝顺的孩子，他还是会觉得为父母做的还不够。

我们既为人子女，也为人父母。理论上讲，这个双重角色让我们知道如何做孩子，也知道如何做父母。可事实上，并没有人教我们如何做孩子，也并没有人教我们如何做父母。我们就是这样一代一代通过耳濡目染和潜移默化把家风传承下去。

疫情将人们困在原地，团聚成了一家人不敢企及的奢望。好在今天我们还可以借助科技手段，用视频的形式，与父母互通音讯，隔着屏幕传递亲情也可以很温暖。