19岁

19岁到25岁之间，好像发生了许多事，哭过也笑过。现在，如果问我在这之间的时间里懂得了什么道理，唯一在我脑海浮现的，是人们茫然的向前走着，被动地作出选择，却没有料到会用到这样的长的时间去疗治伤口。

那是一个下午，突然手机传来一条信息，大学就不去上了吧。

有很多话当面时候讲不出口，用坚硬的方块字就容易抹去忐忑。我想了一想，不上就不上了吧！

然后我趴在日记本上写道,今天做了一个决定，大学，不去上了。并且像是放下一块压在心上的石头一样，觉得尽管如此，世界还是美好的。

姐发来的信息还说，社会是最好的大学。

我觉得我得纠正她，痛苦才是最好的大学。

我把这句“社会是最好的大学”当做一句格言。那时候觉得姐姐在社会这所大学这么多年，是位前辈，要牢牢记住她的话才好。

那天阳光是很好的，我做下了一个决定，心里轻快了不少。我走去新华书店买书，还能对着树缝间的阳光微笑。

在路上的时候，姐姐打电话来，你在哪里？

我说，去一趟书店。

她说，认识路吗？要来接你吗？

我笑着说，我认识路，我可以自己回来。

我想，既然要入社会了，就是大人了，凡事得自己来的好。

我买了一本又大又厚的书，《人们最喜爱的100篇文章》。我坐在小方桌前看书，方桌上有深蓝色的布巾，楼下不绝如缕的来往车辆。

我等着，等过了第一批，第二批，第三批填志愿的日子。好了，已成定格了。而实际上我仍然像过去许多年的暑假一样生活，以为到了九月份命运就会给我神奇的转折。

八月份，姐姐说，我认识的一个朋友，公司在招文员，我去问问看。

一天，两天，一个星期……姐姐说，你不会电脑上的东西吧，这样的话，他们公司不收的。

然后我跟着姐姐去摆地摊，像个傻子一样一动不动坐在那里。一片硕大枯黄的梧桐叶落在我的手边，我感到生活的荒谬，又觉得受到了这张叶子的安慰。

姐姐让我回家了。回去的路上，我坐在载人三轮车上，一摸眼睛，满手的咸水。

姐姐说，过几天我这化妆品也不卖了，我把这个摊腾给你，再给你进点小饰品卖。

我默不作声的听着。下雨了，我一个人靠着一扇掉漆的铁门，远处是姐姐和他几个朋友在讲话，我的脑子空空的，好像看不见雨，也看不见未来的出路。

关于未来，我一点也不敢想。我是个懦弱的，没有主见的人，我想姐姐会进来小饰品会让我在这个地摊占有一席之地。

姐姐说，要不，你去找份工作吧！我就不陪你去了，省的人家觉得你没有独立性。

然后，第二天我去找工作了，我被推着向前走，整个人是麻木的，我还没有受到嘲讽，我以为会和从前一样有任性的，温柔的日子，不用担心明天。

我从早上的七点出发，在大街上兜圈子，只要熬过今天就好了，只要熬过今天。

我几次停下来深呼吸，为自己打气。路边有店铺在放张惠妹的“听海”，印象深刻的几块散落的广告牌。

终于九点多的时候，在一家饰品店确立了工作，走在回去的路上，我扶着路边的墙，弯腰干呕，呕得眼睛发涩，确是没有泪水的。

我没有力气再去想以后，连过好今天已经是那么吃力了。

我很感谢我的第一份工作，里面有许多可爱的人，我又觉得我是幸运的了。

寒冷的冬季，天总是暗得特别快，雨总也不停。有时候，店里只有我一个人，其他的同事去换班吃饭了，客人也没有一个。我站在最内角的一架音响前，听寂寞的歌，寂寞的渐渐到来的冬夜。

而也是在那样的时候，我第一次受到了嘲讽，无意识的嘲讽。

那是一个午间，一个客人在挑选洗浴四件套，我在旁边介绍，用了一个文雅的词汇，具体是什么词，我忘掉了。

那位客人是位时髦的女性，衣着打扮可以看出家世良好，她斜眼看我，搞得跟上过大学似得。

我没想到，简简单单的句子会一下子化作利箭，我睁大眼，不可置信，我感到自己全身都漏着风，周围的声音都听不见了。

是的，她说的没错，挑不出任何的毛病，可是为什么？为什么要说这样的话？为什么会这么难过？我怎么会有一种想破坏一切的冲动？

那个中午，我回去吃饭，端着碗，嘴里咀嚼着饭，一点也咽不下去。

我好像明白命运把我扔在什么地方了，跌倒也罢，流血也罢，别人看不见，也不会有人来救我。

我想，说到底我四肢健全，远比残疾人好多了，至少我还活着，比年纪轻轻就死去的人好多了。

可是，如果活着就要像在火里煎熬一般，真的比死去的人好吗？

可是，孩子，未来总会有好事发生。为了那不确定的好事，就要甘愿站在地狱吗？

到了晚上，我就平静了，剩下一些无可奈何。以前听人说，在社会打滚，就会变得成熟而世故，我可能也会变成那样子的人吧。

到了年边，我有七天假期，我和妈妈决定正月里到小卉爷爷那儿去。

正月初一，下着纷纷扬扬的大雪。那个冬天特别冷，地上稍有水的地方都结了冰，我和妈妈走过空荡荡的街道，走进一个老车站，搭上去小卉爷爷家的公车。

那个正月，大姐也到小卉爷爷家去了，大姐跟妈妈说，让我们去义桥。妈妈很快就答应了。

因为在那间寂寞的房子，以及冷冰冰总也不愿理人的女儿都太过难熬了。

我对着无法掌控的命运彻底绝望了。只要跳出这句身躯来看，一切都再简单不过了，它甚至都不能构成悲剧。我迷惑于自己承受的一切，我想，真是一个胆小的蠢货，我控制控制不住眼泪。

我是一个自尊心很强的人，我无法忍受被人发现满脸泪痕和鼻涕，我趴在桌上吃一碗面，却还是被发现了。

我索性往外走，走的远一些，离他们远一些，也许就可以暂时躲避命运，去大大地呼吸，好好地流泪。

可是，姐夫一直跟着我，他不知道发生了什么。我一个人跑出去，他跟在几米开外，远远的觑着我。

我想大叫大吼大嚷:滚。滚。走开走开。

我想撕碎一切，咬碎一切，口里发出“呼呼”，像是野兽受伤或是战斗的声音，人真的是动物变的呢……

毫无躲藏的地方，我回到小卉爷爷家里，我走到三楼，靠着窗站立，没有人可以依靠的，没有人。

二姐把我叫到房间，她哭了，问我:怎么了？怎么了？你心里有什么事？你说出来呀！

我咬紧嘴唇，摇着头，眼泪又下来了，没有，没有，什么都没有。

也许她们在电视或是别处看到过不止一次小孩子的哭闹，把我也当做其中微不足道的一次，我也只愿他们忘掉，不去窥探我的心，我可以受伤和痛，我不希望不了解这一切的人故作关怀的同情。

我们还是到了义桥，我已经20岁了。我想，最坏也不过如此了，就这样把自己的灵魂杀死，麻木的生活下去吧。

我把杀死灵魂这件事，当做从地里挖出一颗白菜一样简单，等到它为了另外的微不足道的事情烦扰时，足可以证明这一点。

那时，我对看书没什么兴趣，手里就一本王小波的《青铜时代》，玛格丽特·杜拉斯的《情人》，村上春树的《挪威的森林》，还有就是那本又大又厚的《最受读者喜爱的100篇文章》，另外还有一些杂志和在半价时候买的一本言情小说。

偶然翻到有人引用尼采的话，极大的痛苦才是思想的最后解放者。我已经把“社会是最好的大学”给忘光了。

你看，痛苦之后还有解放的，人总没有真正到退无可退的地步。我反复念叨这句话，觉得可以生活下去了，可以继续大声地唱歌，大声地笑了。

我开始读蒙田，培根，帕斯卡，周国平……世界果然很大，我也不再去和残疾人作比较了，每个人都有他要背负的命运，每个人都有自己痛苦的故事。

人们用自己的痛苦在自己的心里挖了一条沟渠，然后用这条沟渠去测量人间悲剧，或者说身边人的苦痛。

说到感同身受，也仅仅是再次体会自己体内的伤痕罢了。这里我要说到“禅”，“禅者”不会在自己的心里划痕，人间百变的苦楚，在他体内流动，留下眼泪，那是对生命的慈悲。