相思

      相思是每晚1点钟才能入睡，早上6点钟就醒，然后独自裹着被子，眼看着窗外的天光一丝一丝的变白。

      相思是张双人床，床的另一半，空荡荡，可以看到相思在上面走来走去。

      相思是她留下的一根长发，既舍不得丢弃，又不知道该如何去珍藏。

      相思是我每个晚上写下的文字，一个个都透着相思的气息，每一个都有自己的故事，想去分享喜悦、讲述悲伤、引人发笑，却忽然间惊醒最想说给听的那个人，她已经不愿意再看了。

      相思是钱包里的一枚1角硬币，永远都躲在钱包的最角落里。

      相思是喝剩的一罐啤酒，是摆在桌上的一双筷子，是盘中剩下的几粒花生米，永远是奇数。

      相思是脑海里最深刻的号码，一遍又一遍的输入，却从来只会拨出去一秒就挂断。

      相思是寄不出去的情人节礼物，是写好的一封封情书，是房间里闲置下来的拖鞋，是喝了一半却不舍得扔掉的梨膏，是买来一起吃西瓜的勺子。

      相思是在街上看到短发的女孩，即便身形异样，却依然能够找到一丝像她的影子。

      相思是眼泪浸湿的被褥，是学她买来的睡衣，是买来的吹风机，是和她同一牌子的芦荟胶，是她养的小狗，是桌上的绿萝，是阳台上立着的一只喜鹊。

      相思是输入法里，她的同音字，每一个的首个字，都是她的名字。是写到她的名字，笔下也会生出花来。

      相思是一直没有说出口的我爱你，是一直答应她却没能兑现的三件事。

      相思是五个地名（滨州、广饶、烟台、博兴、大王）的难过，是一个区号（0543）承载不住的难过。

      相思是想到她的一切，都会会心的一笑。

      相思是想见不敢见的人，是想要忘掉却格外的害怕会忘掉的回忆，越是孤独的时候，就越是会想起。

      相思指向她的方向，心底的落雨是路上的省略号。