老家变了

七月份的老家，骄阳似火，流金铄石。

历经二十多天的烈日，天上终于有了几朵乌云，任性的太阳与乌云捉起了迷藏，一会出现，一会儿又不见了，气温相对而言没有前几天高。

我以商量的语气，向患癌症的母亲说：下午不很热，我给您倒好开水，把药吃了，我到村里转转，好几年没回来……

母亲是个豁达开明的人，宁肯委屈自己，也要成全他人，我话音刚落，母亲高兴地答应了。

我兴志勃勃地沿着院子长满杂草的小路，绕过竹林，来到宽敞的公路。

放眼望去：这山，这水，这房屋，有一种久违的亲切。

又让人有些恍惚：住在公路边的人，家家大门紧闭，门前杂草在微风中无精打采地轻佛慢摇。他们省吃俭用，互相攀比，沿着公路修的一排排小二楼，鲜红的木门变暗淡了，雪白的石灰色变成瓦灰色，有些墙体开裂了。菜园地干活的人不见了，田里赶鸭子的小男孩不见了，牵牛的老大爷不见了……

看不到昔日熟悉的身影，忙碌的男女，喧闹的人群。

老家人少了。

环顾这宁静的山村，思绪随山移水转：

田坝里大片大片空田随处可见，几块零零散散的稻田，像似为这空空荡荡的田坝，起点缀作用，让这空旷的山沟有点生机。

慢慢转悠到我家稻田边，金黄色的稻谷弯着腰在微风中交头接耳：以前收割过我们的那个人又回来了。看见丰收再望稻谷，我心里暗暗告诉他们：等几天就要同你们握手相拥，我父亲把田埂上的路早已掘平。

再也没有人为引水灌溉打架，为田边界石争吵。蝉鸣声少了，蛙叫声单调了，燕子、麻雀、布谷鸟不知去向，黄鳝、泥鳅、螃蟹藏起来了……

老家安静了。

我顺着公路，急步来到大队小学，这所学校建立于七十年代，也是他的兴旺时期，每班四五十人，从一年级到五年级，到八十年代有了六年级。我徘徊学校四周，回想读小学的情景，想念哪些教过我的老师，想念哪些一起长大的小伙伴，怀念从家到学校，从教室到外操场，一路留下的足印与笑声。

如今，学校生锈铁门如同一张泛黄且冰冷的脸，透过门缝，内操场杂草丛生，两张水泥板乒乓台残缺不全。教室里横七竖八静静地躺着几张烂桌凳，整个学校破烂不堪，让人有一种淡淡的忧伤。

老家没有学校了。

离开学校，迎着西下的太阳，享受着田坝里清新的空气，闻着稻花的香味，增添了几分愉悦，思绪还在小时候放学的路上。望着天边几朵白云，最大的两朵，像是驼背三爷，牵着一头牛，散落的几朵像似一群绵羊绕在三爷周围。那个放学让我弟弟骑牛的三爷早以死了。

老家那些和蔼可亲的老人所剩无几。

沿着公路，放眼望去一路美景：

拾柴煮饭的日子一去不复返，满山草木茂盛，灌木丛生，山青了。

小路变宽了，土路变成了白油公路，像一条条大小不一的银白色彩带。

村口，从河这边到对岸的两块水泥板，变成了一座小拱桥，河水轻悠流过。

危房改造，在老家有人居住的房子进行了地板硬化，墙壁刷白，如同新房一样舒适。

老家变美了。

脚步轻盈，如转仙境，忘乎其乎，不知几时。

几声赶鸭的吆喝声把我从沉醉中惊醒，原来我走到了公路的分叉口，再走就到其他村。

抬头一看，晚霞拉开了夜幕，夕阳沉沉入睡。

天色已晚，看到一个老太太好像朝着我，站在原地一动不动，由远而近，我努力回想：“这是谁？该怎样称呼？”还没等我想起，一阵粗犷洪亮的声音很诧异地喊：“海群，海群，”听到这声音我一下想起了该叫她冯大娘。

冯大娘年轻时，算是村里最漂亮，最能干的女人，是生产队妇女队长，力气大，嗓门大，成天说农村那种土笑话，逗得男人女人哈哈大笑。

正是因为她的声音特别，我想起了她。

我高兴地叫了一声“冯大娘”，大娘激动得拉起我双手，连声说道：“孝女，孝女，听说你回来，没见到人”。

我不好意思说：“啥孝女哦，称不上孝女，父亲没干活，在家照顾母亲，我出来转转”。

看到大娘满脸笑容，想起了她的命，是个苦命人，生了一儿一女，女儿出嫁不到三年，与女婿吵架喝农药死了，儿子是个傻子没娶上媳妇。

我接着说：“大娘，你老了，长胖了”。

大娘很得意做了一个手式“七十七了，生活好长胖了”。

“你家大爷呢”？

“赶鸭子去了”。

“你家顺财呢”？

“同他爸爸一起赶鸭子”。

“你们现在过得怎样”？

大娘仰头一笑“过得好，过得好”！

“有钱用吗”？

“有钱，用不完”大娘说的很坚定，接着又说：“顺财有残疾补贴。你大爷有慢性肺气肿，享受低保。我有农保，高龄补贴，加起来好几百，用不完”哈哈，“还有粮食补助款”。

“那你们家粮食呢”？

大娘顺手指了公路边几个地方说：“种点好田好地”。

“谁种呢”？

“顺财种，老头教他”。

“他不怕累吗”？

大娘说得很轻松：“想种多种多，想种少种少，不交公粮。每年种的吃不完，再养点鸡鸭”。

“鸡蛋，鸭蛋你们卖吗”？

大娘边笑边说：“吃不完才卖，哈哈”。

我们一起往家走大娘兴奋地接着说：“过去坐月子想吃蛋没有。坐月子，过年，都没有现在吃的好，天天干饭炒菜”。

听到大娘爽朗的笑声，看到大娘幸福的笑容，我也高兴地说：“是啊，现在生活多好啊，天天都在坐月子，天天都在过年，哈哈…哈”我两都笑了。

笑声未停我又说：“大娘，你当姑娘家，也没有穿这么好的衣服，像个花姑娘”。

大娘进入了回忆模式：“以前的衣服穿了又补，补了又穿。鞋不是底子磨烂，就是邦子穿破，现在平时穿的都比过去赶场，走亲戚穿的好”。

大娘上下打量我一番，拍着我肩膀说：“海群，你长胖了，小时候又干，又瘦，一脸白花癣，看你现在又白又胖”。

是啊，都变了，老家的山、老家的水、老家的路、老家的房子、老家的人，都变了。